*** Đọc các bài của Lm. Mễn:
1. Vào Facebook.com; tìm: Nguyễn Mễn;
hoặc https://www.facebook.com/ nguyen.men.71;
2. Vào Internet: Youtube, Google, Cốc Cốc, Safari, hoặc Yahoo.com;
tìm: Cha Mễn, Cha Mễn kể chuyện, hoặc linh mục Mễn
3. https://linhmucmen.com
4. Email: mennguyen296@gmail.com
5. ĐT: 0913 784 998 có zalo; 0394 469 165
**** "Bao lâu còn thời giờ, chúng ta hãy làm điều thiện cho mọi người” (Galata 6,10)
**** Lạy Chúa, xin hãy hoàn thành nơi con những ý định của Chúa. Và xin ban cho con ơn: Không làm trở ngại ý định của Chúa do hành vi của con. Lạy Chúa, con muốn điều Chúa muốn, chỉ vì Chúa muốn, như Chúa đã muốn và tới mức độ Chúa muốn. Amen.
Một đôi vợ chồng trẻ, Gim và Đêla, tuy nghèo tiền của nhưng rất giàu tình thương đối với nhau. Giáng sinh sắp tới, Đêla tự hỏi phải tặng Gim món quà gì đây. Nàng muốn tặng chàng sợi dây cho chiếc đồng hồ của chàng. Nhưng nàng không có đủ tiền để mua. Vì thế nàng nẩy sinh một sáng kiến: Nàng có bộ tóc dài rất đẹp, nàng rất quý nó và rất hãnh diện vì nó. Nàng quyết định cắt ngắn bộ tóc và đem bán để mua cho Gim sợi dây đồng hồ. Hôm áp lễ giáng sinh, từ phố về, nàng cầm trong tay một chiếc hộp rất đẹp đựng sợi dây đồng hồ mạ vàng mà nàng vừa sắm được bằng mái tóc của mình. Bỗng nhiên Đêla cảm thấy lo lắng. Nàng biết Gim rất quý mái tóc dài của nàng. Nàng tự hỏi không biết Gim có buồn vì nàng cắt và bán nó đi hay không. Về tới nhà, Đêla mở cửa và thấy Gim đang đợi nàng. Tay chàng cầm một cái hộp thật đẹp đựng món quà chàng mới mua cho nàng. Khi nhìn thấy mái tóc ngắn của vợ, Gim như muốn khóc, nhưng chàng không nói gì cả. Cố trấn tỉnh, chàng trao cho nàng chiếc hộp xinh xắn. Mở hộp ra, Đêla rất đỗi bàng hoàng. Trong hộp là một bộ lược chải tóc bằng xà cừ rất đẹp. Còn chàng, khi mở món quà vừa nhận được từ tay vợ, Gim cũng ngỡ ngàng không kém. Chính lúc đó Đêla mới nhận ra rằng Gim đã bán chiếc đồng hồ vàng, món đồ quý nhất của anh, để mua lược chải tóc tặng nàng. Phút chốc cả hai đều hiểu rằng họ đã tặng nhau những gì quý giá nhất. Họ đã hy sinh tất cả cho nhau. (Trích ”Món quà Giáng sinh”)
Một đêm giáng sinh nọ, Thánh Giêrônimô đang quỳ bên máng cỏ để suy niệm về mầu nhiệm Ngôi Hai Thiên Chúa xuống thế làm người thì bỗng Chúa Hài Đồng hiện ra trong vầng sáng chói loà. Ngài hỏi thánh nhân: - Giêrônimô, con có gì làm quà cho Ta trong ngày Ta giáng sinh không ? - Lạy Chúa Hài Đồng, thánh nhân đáp, con xin dâng Chúa trái tim của con. - Được lắm, nhưng còn gì khác nữa không ? - Lạy Chúa, con xin dâng Chúa tất cả những gì con có và tất cả những gì con có thể. - Con còn điều gì khác nữa không ? - Con có điều gì khác để dâng Chúa nữa đâu. Thánh nhân khẩn khoản thưa. Chúa Hài Đồng bảo: - Này Giêrônimô, hãy dâng cho ta cả những tội lỗi của con nữa. - Ô lạy Chúa, Thánh nhân hốt hoảng hỏi lại, làm sao con dâng cho Chúa tội lỗi của con được ? - Được chứ ! Ta muốn con dâng cho Ta tội lỗi của con để Ta có thể tha thứ cho con. Đó là điều Ta rất mong đợi. Nghe thế, thánh nhân bật khóc vì sung sướng. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Vào buổi sáng nọ, người thợ giầy thức giấc rất sớm. Anh quyết định chuẩn bị căn xưởng nhỏ của anh cho tươm tất rồi vào phòng khách chờ đợi cho bằng được người khách quý. Người khách đó không ai khác hơn là chính Chúa, bởi vì tối qua trong giấc mơ Ngài đã hiện ra và báo cho anh biết Ngài sẽ đến thăm anh trong ngày hôm sau. Người thợ giầy ngồi chờ đợi, tâm hồn tràn ngập hân hoan. Khi những tia nắng sớm vừa rọi qua khung cửa, anh đã nghe được tiếng gõ cửa. Lòng anh hồi hộp sung sướng. Hẳn là Chúa đến. Anh ra mở cửa. Thế nhưng kẻ đang đứng trước mặt anh không phải là Chúa, mà là người phát thư. Sáng hôm đó là một ngày cuối đông. Cái lạnh đã khiến mặt mũi tay chân người phát thư đỏ như gấc. Người thợ giầy không nỡ để nhân viên bưu điện run lẩy bẩy ngoài cửa. Anh mời ông ta vào nhà và pha trà mời khách. Sau khi đã được sưởi ấm, người phát thư đứng dậy cám ơn và tiếp tục công việc. Người thợ giầy lại vào phòng khách chờ Chúa. Nhìn qua cửa sổ, anh thấy một em bé đang khóc sướt mướt trước cửa nhà. Anh gọi nó laị hỏi cớ sự. Nó mếu máo cho biết đã lạc mất mẹ và không biết đường về nhà. Người thợ giầy lấy bút viết vài chữ để lại trên bàn, báo cho người khách quý biết mình đã đi ra ngoài. Nhưng tìm đường dẫn đứa bé về nhà đâu phải là chuyện đơn giản và nhanh chóng. Mãi chiều tối anh mới tìm ra nhà đứa bé và khi anh về lại nhà thì phố xá đã lên đèn. Vừa bước vào nhà, anh đã thấy có người đang đợi anh. Nhưng đó không phải Chúa mà là một người đàn bà với dáng vẻ tiều tụy. Bà cho biết đứa con của bà đang ốm nặng và bà đã không thể chợp mắt suốt đêm qua. Nghe thế, người thợ giầy lại hối hả đến săn sóc đứa bé. Nửa đêm anh mới về nhà, anh để nguyên quần áo và lên giường ngủ. Thế là một ngày đã qua mà Chúa chưa đến thăm anh. Nhưng đột nhiên trong giấc ngủ, người thợ giầy nghe tiếng Chúa nói với anh: “Cám ơn con đã dọn trà nóng cho Ta uống. Cám ơn con đã dẫn đường cho Ta về nhà. Cám ơn con đã săn sóc an ủi Ta. Cám ơn con đã tiếp đón Ta ngày hôm nay” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Tổng thống Wilson Hoa kỳ là người rất trân trọng đối với những kỷ niệm nhỏ. Một lần kia, ông và phu nhân cùng nhiều nhân vật cao cấp trong chính phủ dừng lại tại một thành phố thuộc tiểu bang Montana . Cảnh sát làm hàng rào không cho bất cứ ai đến gần vị Tổng thống. Thế nhưng không hiểu làm thế nào mà có hai cậu bé đã chui lọt hàng rào để đến gần chỗ ngồi của Tổng thống. Hai cậu bé ngắm nhìn một cách say sưa vị nguyên thủ quốc gia. Một cậu đã tặng cho ông lá cờ nhỏ bé của nước Mỹ đang cầm trong tay. Cảnh sát cố tình ngăn cản, nhưng bà Wilson đã đưa tay đón lấy lá cờ và nhiệt tình cám ơn em. Cậu bé kia cảm thấy buồn vì không có gì dâng tặng tổng thống. Em cố moi trong túi quần và cuối cùng lôi ra được một đồng xu nhỏ. Em sung sướng vô cùng vì chính Tổng Thống đã chìa tay đón nhận món quà của em. Năm năm sau, Tổng thống Wilson qua đời. Khi Bà Wilson xếp lại các đồ dùng quen thuộc của chồng. Mở chiếc ví, bà thấy một bọc giấy được giữ cẩn thận. Cởi bọc giấy, Bà nhận ra ngay đồng xu nhỏ mà cậu bé đã tặng chồng bà cách đây 5 năm. Ông Wilson quý đồng xu nhỏ ấy đến độ đi đâu cũng mang nó trong mình. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Đời nước Tề, có một người nằm mơ thấy có người đem gươm vào nhà ông mắng chửi rồi giận dữ bỏ đi. Ông ta giật mình tỉnh dậy... nhưng không tài nào ngủ lại được nữa. Sáng hôm sau ông nói với một người bạn: Từ thuở nhỏ tới giờ, tôi vốn là người trí dũng. Đến nay 80 tuổi tôi chưa hề bị ai làm nhục. Thế mà đêm qua có người đến làm nhục tôi. Tôi cảm thấy bứt rứt và cố tìm cho gặp được người đó, bằng không tôi phải chết mất. Thế là ngay sáng hôm ấy, ông cùng người bạn đi tìm kẻ thù đã khiêu khích mình. 5 ngày trôi qua nhưng ông vẫn chưa tìm được kẻ thù. Tức tối vì bị kẻ thù làm nhục, hậm hực vì không tìm được kẻ thù, ông ta về nhà mất ăn mất ngủ mà chết. Cicéron diễn giả Lamã đã nói ”Con người là kẻ thù khủng khiếp nhất của chính mình”. Đúng thế, con người tự tạo cho mình kẻ thù rồi tự tiêu diệt chính mình. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Có hai người kia đều bị tên bắn. Người thứ nhất bình tỉnh và nhẹ nhàng nhổ mũi tên ra, băng bó vết thương, vài ngày sau khỏi hẳn. Người thứ hai tức giận, nhổ mũi tên ra nhưng cầm lấy đâm túi bụi vào mình mẩy của mình, đã thế, khi gặp những người thân anh còn đâm họ bị thương nữa. Mũi tên chính là lời công kích của kẻ khác. Người khôn cư xử như người thứ nhất, nghe xong bỏ đi. Kẻ dại cư xử như người thứ hai cứ lặp đi lặp lại lời công kích đó và còn thuật đi thuật lại cho những người thân, làm cho bản thân mình và người thân thêm đau đớn vô ích.
Liền sau thế chiến II chấm dứt, Coritanbun với những vết sẹo trên thân thể, tàn tích của những khổ hình Bà phải chịu trong trại tập trung Đức quốc xã, đã đi khắp Âu châu rao giảng sự tha thứ cho những kẻ đã làm hại mình. Thế nhưng vào một Chúa nhựt nọ, sau khi kêu gọi mọi người hãy tha thứ cho nhau trong một nhà thờ của thành phố Munich, bước ra ngoài Bà bất ngờ đối diện với một khuôn mặt quen thuộc. Đó là dung mạo của người lính đã hành hạ bà và hàng ngàn nữ tù nhân khác trong trại tập trung. Những tiếng than khóc, những cảnh tra tấn, rồi những tiếng kêu trả thù nổi dậy mạnh mẽ trong tâm trí Bà. Lúc đó người đàn ông tiến lại khiêm tốn đưa tay ra vừa muốn bắt tay bà vừa nói: “Thưa Bà, tôi rất cảm ơn những lời tốt đẹp của Bà kêu gọi sự tha thứ. Xin Bà tha thứ cho tôi”. Bà Coritanbun như chết điếng người, vì trước đây bà đã cầu nguyện và quyết tha thứ thật sự, nhưng giờ đây đối diện với con người cụ thể đã tra tấn mình, bà đứng lặng im, tay không thể nào bắt tay người đến xin bà tha thứ. Sau này vào năm 1971 khi kể lại biến cố ấy trong tập sách ”Nơi ẩn trốn”, bà đã cho biết ”Trong giây phút thinh lặng đó, tôi đã cố gắng dâng lên Chúa lời nguyện: Lạy Chúa, Chúa thấy con chưa thể tha thứ cho người đã hành khổ con. Xin Chúa hãy ban cho con những tâm tình của Chúa để con có thể tha thứ như Chúa”. Và chính trong lúc đó Bà đã hiểu rằng con người chỉ có thể tha thứ cho nhau khi nhìn nhận tình yêu thương và sự tha thứ của Thiên Chúa. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Vào Tuần Thánh 1980, Đài phát thanh Vienne nước Áo truyền đi một bài phỏng vấn vô cùng cảm động. Người được phỏng vấn là một nữ sinh viên đang nằm chờ cái chết đến từng ngày tại một bệnh viện ở thủ đô Áo quốc. Cô phát biểu: “Sau khi bác sĩ chẩn đoán và cho biết tôi mắc chứng sưng bạch huyết, tôi có cảm tưởng như trời sập xuống trên tôi. Tuy nhiên tôi cũng cảm thấy như Chúa muốn gởi đến cho tôi một cơ may mới. Từ hai ba năm nay tôi đã bắt đầu có một cái nhìn mới. Tôi nhận ra trong đau khổ của riêng tôi cũng như của những người chung quanh phản ảnh chính nỗi đau khổ của Chúa Giêsu chịu đóng đinh và bị bỏ rơi trên thập giá. Tôi đã tìm cách yêu thích nỗi đau khổ ấy”. Chính vì muốn chấp nhận đau khổ mà cô gái đã ghi danh vào trường Y khoa. Nằm trên giường bệnh, biết mình không còn sống bao lâu nữa, vậy mà cô vẫn cầm trên tay một cuốn sách và cây viết. Cô giải thích: “Không ai có thể nói cho tôi biết chắc 100 phần trăm là tôi sẽ không học xong hoặc tôi sẽ không bao giờ trở thành bác sĩ. Tuy nhiên vẫn luôn luôn có những phép lạ. Và riêng tôi, tôi xác tín rằng tôi phải thực thi ý Chúa nếu tôi muốn tiến tới. Đó là cách thế tôi chuẩn bị đón nhận cái chết, chuẩn bị đi vào thiên đàng. Tôi để Chúa làm việc hầu cho tất cả mọi việc trở thành tình yêu. Tất cả mọi sự, từ việc học hành của tôi cho đến những việc nhỏ mọn tôi làm cho người khác. Bởi vì tôi không làm được những việc quan trọng nữa.” Không khỏi ngạc nhiên trước những lời phát biểu trên đây, người phóng viên liền hỏi: “ Tôi đọc thấy trên gương mặt của cô niềm vui và hy vọng. Thế nhưng cô còn chờ đợi gì nơi cuộc sống này ?” Cô gái mỉm cười nói: “Tôi chờ đợi mọi sự từ cuộc sống. Nhưng trên hết mọi sự là tình yêu của Chúa. Chính Ngài đã cho tôi nếm thử thiên đàng. Chỉ có như thế tôi mới đương đầu được với những đau khổ đang đè nặng trên tôi”. (Trích “Món quà giáng sinh”)
Khi văn hào Maxim Goocky của Nga viếng thăm nước Mỹ, ông được bạn bè đưa tới một khu giải trí nổi tiếng ở California . Họ muốn ông chứng kiến cảnh trùng trùng điệp điệp của những đám đông đến đây nghỉ hè và giải trí. Mỗi ngày ông được đưa đi xem một cảnh quan. Hôm thì cảnh từng đoàn người nhào lộn với các trò chơi trên không trung. Hôm thì cảnh đua thuyền trên mặt hồ. Hôm thì viếng thăm các bảo tàng viện nổi tiếng. Hôm lại đi xem các đoàn xiếc, các vũ nữ trình diễn. Tóm lại, những người mỹ muốn cho một ông khách đến từ một nước xã hội chủ nghĩa thưởng thức được tất cả những trò giải trí tại một quốc gia được xem là văn minh nhất thế giới. Sau một tuần lễ hướng dẫn vị thương khách du ngoạn và giải trí, người ta hỏi cảm tưởng của ông. Thinh lặng một chặp, Maxim Goocky phát biểu: “Có lẽ các ông là những người buồn bã lắm”. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Indira đến gặp đạo sĩ Makia và ngỏ lời: “Xin Ngài hãy chỉ cho tôi một thần linh để tôn thờ và một tôn giáo để sống theo”. Đạo sĩ Makia liền đưa Indira đến một tòa nhà rộng lớn nơi đó mỗi vị thần được dành cho một gian phòng riêng. Dừng chân đầu tiên trước tượng thần Batda, đạo sĩ giới thiệu: “Đây là vị thần sẽ cất hết mọi đau khổ khỏi thế giới.” Nhưng Indira lắc đầu và xin được sang phòng khác. Trước vị thần thứ hai, đạo sĩ Makia giới thiệu: “Đây là nữ thần Sopha có bí quyết giúp con người tránh được đau khổ.” Nhưng Indira cũng lại xin đạo sĩ đi nơi khác. Cuối cùng, hai người đến trước một vị thần bị treo trên thập tự giá. Indira tò mò hỏi: “Vị thần này là ai mà bị treo trên thập tự như thế ?” Đạo sĩ chậm rãi trả lời: “Đây là thần của những người kitô.” Với chút xúc động lộ trên mặt, Indira xin đạo sĩ giải thích thêm về những gì cần phải làm để trở thành môn đệ của Đấng chịu treo trên thập tự. Đạo sĩ ngạc nhiên hỏi: “Này anh Indira, anh làm tôi thắc mắc. Hai vị thần anh gặp lúc trước, một vị đề nghị cất hết mọi đau khổ, một vị đề nghị giúp tránh sự đau khổ, thế mà anh không thích vị nào cả. Tại sao anh lại thích và muốn làm đồ đệ của vị chết nhục nhã trên thập tự như thế ?” Indira giải thích: “Hứa làm mất đi sự đau khổ trên trần gian này là hứa suông vì người ta không thể nào cất đi những đau khổ. Và dạy con người tránh đau khổ là dạy con người sống thấp hèn và người ta cũng không thể nào tránh đau khổ được. Nhưng nhìn vào vị thần của người kitô chấp nhận đau khổ trên thập tự, tôi hiểu được ý nghĩa của đau khổ và chấp nhận nó. Rồi một khi người ta hiểu và chấp nhận đau khổ thì niềm vui và an hòa sẽ trổ sinh trên thế giới này. Đó là lý do tôi bị thu hút bởi Đấng chịu treo trên thập tự kia và muốn làm đồ đệ Ngài. Vậy xin đạo sĩ đưa tôi đến nơi người kitô sống để được trở thành người kitô”. Đạo sĩ dẫn Indira đến nhà thờ những người công giáo để xin lãnh bí tích rửa tội. Khi vừa bước vào làng thì hai người đã nhìn thấy những cảnh không tốt đẹp. Đây một nhóm người đang cãi lộn. Nơi khác có những kẻ như sắp đánh giết nhau. Nơi khác nữa thì nghe vẳng lại những lời tục tĩu vô lễ. Bảng ghi ”Coi chừng bị móc túi” được dán nơi công cộng. Indira hỏi đạo sĩ: “Đây là đâu vậy ?” Đạo sĩ trả lời: “Đây là làng của người công giáo.” Nghe thế, Indira vội vã nói: “Thôi, chúng ta hãy đi nơi khác. Tôi mộ mến và tin vào Đấng chịu đóng đinh trên thập giá. Nhưng tôi không muốn trở thành một người kitô nữa. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một người do thái giàu có nhưng rất keo kiệt đến gặp một vị giáo trưởng để xin một lời hướng dẫn cho cuộc sống của mình. Vị giáo trưởng đưa anh đến bên cửa sổ và nói: “Ông hãy nhìn qua cửa sổ và tôi biết ông thấy gì.” Không một chút do dự, người giàu có trả lời: “Tôi thấy nhiều người đi qua đi lại.” Sau đó vị giáo trưởng bảo người giàu có quay mặt vào trong nhà và nhìn vào một tấm gương treo trên tường. Rồi ông cũng đặt câu hỏi tương tự: “Nào, bây giờ ông thấy gì trong tấm gương ?” - ”Dĩ nhiên tôi chỉ thấy tôi”. Bấy giờ vị giáo trưởng mới rút ra một bài học: “Này nhé, tấm gương được làm bằng kính, phía sau phủ một lớp bạc mỏng. Bao lâu lớp bạc mỏng còn dính chặt đàng sau tấm kính thì nhìn vào đó ông sẽ không còn thấy người nào khác nữa mà chỉ thấy có mình ông thôi. Trái lại khi nhìn qua tấm kính trong suốt ở cửa sổ, ông đã thấy được những người khác. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Chỉ còn hai người sống sót sau một vụ đắm tàu. Sáng hôm sau hai người này lên được một hòn đảo hoang. Trước khi bị đắm tàu họ đã tranh luận với nhau về việc cầu nguyện, nên giờ đây hai người đánh cá với nhau xem ai sẽ được Chúa nhận lời khi cầu nguyện. Họ chia đảo nhỏ ra làm hai phần để dễ kiểm chứng lời cầu nguyện của ai sẽ được chấp nhận. Lời cầu mà hai người đồng ý trước hết là cầu cho có thức ăn. Sáng hôm sau, người thứ nhất thấy nơi phần đảo của mình có những cậy ăn trái nặng trĩu những trái thơm ngon. Còn bên phần đất của người thứ hai thì không có gì cả. Một tuần lễ sau, người thứ nhất cầu nguyện cho có người nữ nào đó đến để cưới làm vợ vì anh ta cảm thấy cô đơn. Sáng hôm sau, có tàu bị đắm gần đấy và chỉ có một phụ nữ sống sót dạt vào bờ bên phần đất của anh. Thế là người thứ nhất lập gia đình với người nữ ấy và rồi xin cho có con cái, nhà cửa. Anh được như ý. Nhưng bên phần đất của người thứ hai thì vẫn chưa thấy gì cả. Cuối cùng người thứ nhất cầu nguyện xin cho có tàu đến để đưa về đất liền. Anh cũng được như ý nguyện vì vài hôm sau có tàu hàng đi qua ghé vào đảo. Khi người thứ nhất vui mừng bước lên tàu với vợ con thì bỗng nghe một tiếng lạ từ trời phán xuống: “Còn người thứ hai kia thì sao ? Con bỏ anh ta lại hoang đảo này một mình à ?” “Thưa Ngài, người thứ nhất nhanh nhẹn trả lời, đây là kết quả những lời cầu nguyện của riêng tôi. Anh kia cũng cầu nguyện nhưng không được gì cả thì anh đành phải chịu vậy chứ sao !” Tiếng từ trời phán tiếp: “Con lầm rồi. Ta đã nhận lời cầu nguyện của anh ta chứ không phải lời cầu nguyện của con”. Người thứ nhất thắc mắc hỏi lại thì được trả lời: “Con muốn biết anh ta cầu nguyện thế nào ư ? Phải, ngày đêm anh ta đã không ngừng lặp lại với Ta rằng” Xin Chúa nhận lời cầu của anh bạn con”. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một ông hoàng kia rất đạo đức. Ngày nào ông cũng thức dậy lúc 5 giờ sáng để đọc kinh. Nhưng một hôm ông quên. Thấy vậy, tướng quỷ Satan đến đánh thức ông. Khi biết kẻ đánh thức mình là Satan, ông hoàng ngạc nhiên. Quỷ liền nói: “Tôi là ai, điều đó không quan trọng. Việc tôi đánh thức ngài là điều tốt. Ngài thấy không, ai làm việc lành cũng là người tốt cả.”
- “Nhưng không bao giờ quỷ làm điều tốt. Vậy nhân danh Thiên Chúa, mi phải nói rõ vì lý do nào mi đánh thức ta.”
Bấy giờ quỷ buộc lòng phải nói thật: “Nếu ngài ngủ quên không đọc kinh sáng thì khi thức dậy ngài sẽ hối hận rồi khiêm tốn sửa chữa đề sống đạo tốt hơn. Còn ngày nào ngài cũng tỏ ra sốt sắng thì ngài sẽ kiêu căng tự mãn cho là mình đạo đức đủ rồi.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một người nọ thật giàu muốn gì cũng có. Tuy vậy ông không thấy hạnh phúc vì ông chỉ nhận được những cái nhìn soi bói, coi thường và khinh miệt của người khác. Ông tìm đến hỏi một người nổi tiếng khôn ngoan: “Tại sao người ta lại coi thường và khinh miệt tôi cho tôi là kẻ keo kiệt bủn xỉn ? Người ta đâu biết rằng sau khi chết, tôi sẽ hiến tất cả gia tài của tôi cho người nghèo và cho công việc từ thiện”. Để trả lời, nhà khôn ngoan kể cho ông một câu chuyện nhỏ như sau: một chú heo than thở cùng chị bò cái: “Tôi cũng như chị, chúng ta cống hiến thịt mình cho loài người. Thế mà tại sao họ thân thiện với chị mà xa lánh tôi ?” Ngẫm nghĩ giây lát, chị bò cái trả lời: “Thịt chúng ta chỉ cống hiến cho loài người khi chúng ta chết. Còn bây giờ có lẽ tại tôi hiến cho họ sữa lúc tôi còn sống nên họ quý mến tôi hơn đấy chăng.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Người kia kể lại giấc mơ khủng khiếp như sau: Tôi thấy mình đứng trước một biệt thự nguy nga. Bước vào trong tôi thấy hai hành lang với hai hàng chữ ”Bên phải dành cho người công giáo ; bên trái dành cho kẻ ngoại”. Tôi đi theo hàng lang bên phải. Đi được một lúc tôi tới ngã rẽ khác, lần này tôi đọc thấy bảng chỉ dẫn như sau ”Bên phải dành cho người có đức tin vững mạnh, bên trái dành cho kẻ có đức tin yếu kém”. Tôi lại đi theo bên phải. Đến một ngã rẽ khác, tôi loại thấy bảng chỉ dẫn ”Bên phải dành cho những người có lòng bác ái, bên trái dành cho những kẻ ích kỷ”. Tôi lại chạy qua bên phải. Cuối cùng tôi gặp bảng chỉ dẫn ”Bên phải dành cho những ai có đời sống thánh thiện, bên trái dành cho những kẻ tội lỗi”. Một lần nữa, tôi chọn bên phải. Tôi đang hân hoan rảo bước thì bỗng một cảnh tượng hãi hùng khủng khiếp hiện ra ở cuối hành lang ấy: cảnh hỏa ngục với muôn vàn hình khổ không lời nào tả xiết. Tôi hoảng hốt kêu rú lên và giật mình thức dậy. Sau một phút, tôi tự hỏi” Phải chăng cuộc sống đạo của tôi cũng chỉ là một giấc mơ hãi hùng ?” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Có một con chuột sống trong một ngôi nhà thờ cũ kỹ ở miền quê. Một hôm nó đi lang thang dạo mát bỗng gặp một con chuột khác cũng đang đi chơi. Nó liền được dịp tâm sự: “Tôi sống chui rúc dưới gầm một tòa giải tội. Nhưng chẳng được yên thân vì hầu như lúc nào cũng có người xưng tội, phá giấc ngủ của tôi.” Nghe thế, con chuột kia nói: “Vậy bạn hãy dọn đến chỗ ở của tôi. Chỗ ấy ấm áp sạch sẽ mà chẳng mấy khi có người quấy rầy, yên tĩnh lắm.” Ô thế bạn ở đâu vậy ?” “Tôi ở trong thùng tiền cứu giúp người nghèo.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một người vô thần rất mê leo núi. Ngày kia trượt chân té ngã lăn từ đỉnh núi xuống. Nhưng may thay ông bám được một cành cây nằm chơ vơ giữa đỉnh cao và vực thẳm. Giữa lúc chỉ còn biết chờ chết, một ý nghĩ chợt đến với ông: Tại sao không gọi Chúa đến cứu giúp. Thế la lấy hết sức lực, người vô thần la lớn: “Lạy Chúa”. Tuy nhiên bốn bề chỉ có thinh lặng và ông chỉ nghe được tiếng dội của lời kêu van. Một lần nữa, người vô thần lại kêu xin tha thiết hơn: “Lạy Chúa, nếu quả thật Chúa hiện hữu thì xin hãy cứu con. Con hứa sẽ tin Chúa và dạy cho những người khác cũng tin Chúa.” Sau một hồi thinh lặng, bỗng người vô thần nghe một tiếng vang dậy cả vực thẳm và núi cao: “Gặp hoạn nạn thì ai cũng cầu xin như thế.” “Không, lạy Chúa, nghìn lần không. Con không giống như những người khác. Chúa không thấy sao, con đã bắt đầu tin từ khi nghe tiếng Chúa phán. Nào bây giờ xin Chúa hãy cứu con đi, và con sẽ cao rao danh Chúa cho đến tận cùng trái đất.” Tiếng ấy trả lời: “Được lắm, Ta sẽ cứu ngươi. Vậy nếu ngươi tin thì hãy buông tay ra.” Người vô thần thất vọng thốt lên: “Buông tay ra ư, bộ Chúa tưởng tôi điên sao !” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Có một người nông dân nghèo khó nhưng đạo đức. Đi đâu anh cũng mang theo người cuốn sách kinh. Nhưng một buổi chiều nọ, trên đường từ chợ về nhà, anh không còn thấy quyền sách kinh trong túi của mình nữa. Anh bối rối vô cùng vì đã đến giờ cầu kinh mà anh lại không nhớ bất cứ lời kinh nào cả. Suy nghĩ mãi, cuối cùng người nông dân ngước mắt lên trời cầu nguyện mà không có quyển sách kinh trước mắt. Anh cầu nguyện như sau: “Lạy Chúa, con đã phạm một điều thật đáng trách. Sáng nay con vội vã ra đi mà không mang theo quyển sách kinh. Mà trí nhớ của con tồi tàn, đến độ đã bao năm trời cầu kinh mà con không nhớ được một kinh nào cả. Xin cho phép con được làm như thế này: Con xin đọc chậm rãi mỗi lần 5 mẫu tự. Và Chúa là Đấng quen thuộc những kinh đọc của con, xin Chúa hãy thêm các chữ khác vào. Và như thế các lời kinh của con được hoàn tất. Nghe thế, Chúa liền nói với các Thiên thần: “Trong tất cả những lời kinh mà ta nghe đọc hôm nay, đây là lời cầu nguyện đẹp nhất vì nó xuất phát từ một tấm lòng đơn sơ và chân thật.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một bề trên tu viện công giáo đến tìm một ẩn sĩ ấn giáo tại chân núi Hy mã lạp sơn và trình bày về tình trạng bi đát của tu viện ông: Trước kia tu viện này là một trung tâm thu hút nhiều khách hành hương. Nhà thờ lúc nào cũng vang tiếng hát của giáo dân từ khắp nơi đến. Trong tu viện không còn chỗ nhận thêm người vào tu hàng ngày đến gõ cửa nữa. Thế mà bây giờ tu viện chẳng khác nào một ngôi chùa hoang phế. Nhà thờ vắng lặng, tu sĩ thì leo teo mấy người, cuộc sống thật là buồn tẻ. Vị bề trên hỏi tu sĩ ấn giáo cho biết nguyên nhân nào hay lỗi lầm nào đã đưa tu viện tới tình trạng trên đây. Tu sĩ ấn giáo ôn tồn bảo: “Các tội đã và đang xảy ra trong cộng đoàn đó là tội vô tình.” Và ông giải thích: “Đấng Cứu Thế đã cải trang thành một người trong quý vị, nhưng quý vị không nhận ra Ngài.” Nhận được lời giải đáp, vị bề trên hớn hở trở về tu viện. Ông tập họp mọi người lại và loan báo cho họ biết Đấng Cứu Thế đang cải trang thành một người trong nhà. Các tu sĩ đều mở to đôi mắt và quan sát nhau. Ai là Đấng Cứu Thế cải trang vậy ? Nhưng có điều chắc là một khi Ngài đã cải trang thì không ai có thể nhận ra Ngài được. Mỗi người trong họ đều có thể là Đấng Cứu Thế. Vậy là từ đó mọi người đều đối xử với nhau như với Đấng Cứu Thế. Chẳng bao lâu, bầu khí yêu thương huynh đệ, sức sống và niềm vui đã trở lại với tu viện. Từ khắp nơi người ta lại tìm đến tu viện để tĩnh tâm và cầu nguyện. Nhiều người trẻ cũng đến xin gia nhập cộng đoàn. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Người Hồi giáo có chuyện sau đây: Ngày kia Đức Ala truyền cho một sứ thần xuống thế gian tìm xem có điều gì tốt đẹp nhất để mang về trời. Sứ thần đáp xuống ngay một chiến trường nơi máu của các vị anh hùng đang chảy lai láng. Sứ thần thu nhặt một ít máu mang về cho Đức Ala. Nhưng xem ra Đức Ala không hài lòng mấy. Ngài bảo: “Máu đổ ra cho tổ quốc và tôn giáo là một điều quý giá nhưng vẫn chưa phải là điều tốt đẹp nhất nơi trần gian.” Sứ thần đành phải giáng thế một lần nữa. Lần này ngài gặp đám tang của một người giàu có nhưng rất quảng đại. Vô số người nghèo đi theo sau quan tài, vừa đi vừa khóc vừa xông hương để tỏ lòng biết ơn đối với vị đại ân nhân. Sứ thần liền thu nhặt hương thơm nang về trời. Lần này Đức Ala mỉm cười đón lấy hương thơm ngào ngạt. Nhưng xem ra Ngài vẫn chưa hài lòng, Ngài nói: “Dĩ nhiên lòng biết ơn là một trong những điều hiếm có và tốt đẹp nơi trần gian. Nhưng Ta nghĩ rằng còn có một cái gì tốt đẹp hơn.” Lại một lần nữa sứ thần đành phải vâng lệnh. Sau nhiều ngày tìm kiếm khắp 4 phương, một buổi chiều nọ ngồi nghỉ bên vệ đường, Ngài bỗng thấy một người đang khóc sướt mướt. Trước những câu hỏi đầy ngạc nhiên của sứ thần, người ấy giải thích: “Tôi đã chìu theo cơn cám dỗ mà phạm tội. Giờ đây nước mắt là lương thực hằng ngày của tôi”. Sứ thần giơ tay hứng lấy những giọt nước mắt còn nóng hổi và thẳng cánh bay về trời. Đức Ala chăm chú nhìn những giọt nước mắt rồi mỉm cười nói: “Thế là ngươi đã hoàn thành tốt nhiệm vụ. Quả thật dưới trần gian không có gì tốt đẹp và hữu ích cho bằng lòng sám hối, bởi vì nó có sức canh tân cuộc đời. Một lòng sám hối chân thật có sức biến đổi mùa đông giá rét của lòng người thành mùa xuân ấm áp của tình yêu. (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Một hôm Đức Ala gọi một Thiên sứ đến và truyền lệnh: “Ngươi hãy xuống trần gian để đưa về đây người đàn bà góa có 4 đứa con thơ”. Thiên sứ ra đi, gặp ngay người đàn bà góa đang cho đứa con nhỏ nhất bú. Ngài nhìn người đàn bà với 4 đứa con dại, rồi lại lên Đức Ala để tha thiết nài xin rút lại lệnh truyền. Làm sao có thể nhẫn tâm tách lìa người mẹ khỏi những đứa con thơ ấy ? Nhưng lời van xin của Sứ thần chẳng mảy may đánh động được Đức Ala. Cuối cùng Sứ thần đành phải vâng lệnh Đức Ala mà cướp người mẹ góa khỏi bầy con thơ và đưa về trời. Hoàn thành công tác, nhưng xem chừng vị thiên sứ lại có vẻ buồn. Phải, làm sao vui được trước cảnh chia ly giữa mẹ và con ? Thấy sứ thần buồn, Đức Ala gọi đến và đưa vào sa mạc. Ngài chỉ cho sứ thần thấy một tảng đá lớn và bảo đập nó ra. Tảng đá vừa vỡ đôi, sứ thần ngạc nhiên vô cùng, vì từ trong tảng đá một con sâu nhỏ từ từ bò ra. Chợt hiểu được ý nghĩa của sự kiện ấy, sứ thần bỗng thốt lên: “Ôi lạy Đấng tối cao, mầu nhiệm thay công cuộc sáng tạo của Ngài. Với sự khôn ngoan thượng trí và tình yêu vô biên, Ngài đã không bỏ mặc một tạo vật bé nhỏ như con sâu kia, thì hẳn Ngài cũng sẽ không quên được 4 đứa trẻ mồ côi là con cái của Ngài.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Ngày kia một em bé theo mẹ đi chợ. Từ nhà đến chợ, hai mẹ con đi qua một thánh đường nguy nga. Em bé ngước nhìn thánh đường rồi đưa tay chỉ mẹ và nói: “Mẹ xem kìa, những cửa kính màu bám đầy bụi, trông chả đẹp tí nào.” Bà mẹ không nói gì, nhưng lại nắm tay con dẫn vào bên trong thánh đường. Từ bên trong thánh đường nhìn ra, những cửa kính dơ bẩn xấu xí lại trở nên sáng chói và rực rỡ nhiều màu sắc tuyệt đẹp. Em bé ngạc nhiên mở to mắt nhìn. Em thích thú đặc biệt khi ngắm nhìn 4 vị thánh trên cửa kính sau bàn thờ đang rực rỡ chói lòa nhờ ánh mặt trời chiếu thẳng qua. Vài ngày sau, trong một lớp giáo lý, tình cờ cô giáo hỏi: “Các em có biết vị thánh là ai không ?” Trước câu hỏi bất ngờ, cả lớp đều thinh lặng, chỉ có em bé được mẹ dẫn vào nhà thờ hôm trước giơ tay xin trả lời. Em nói: “Thưa cô, vị thánh là người được ánh sáng mặt trời chiếu qua.” (Trích ”Món quà giáng sinh”)
Có một người làm công, ngày ngày đi quét lá rừng rụng xuống, gom lại một nơi rồi hốt đi. Một hôm một đoàn người lên rừng chơi, thấy người quét lá họ rất đỗi ngạc nhiên, và họ càng ngẩn ngơ khi biết rằng chính Hội đồng Thành phố đã thuê với số lương 7000 đồng một tháng. Sau một hồi vãng cảnh, đoàn người trở về. Một số người tìm đến ông Chủ tịch Hội đồng thành phố đề nghị hủy bỏ phụ khoản chi tiêu cho việc quét lá rừng vì quá vô ích. Ông Chủ tịch cũng như Hội đồng chẳng hiểu căn do của phụ khoản kia, vì họ chỉ làm theo truyền thống, nên cuối cùng quyết định không thuê người quét lá rừng nữa. Ngay giữa thành phố có một cái hồ rộng lớn, nước trong xanh, cây to in bóng mát, người qua lại dập dìu. Mọi người ca tụng nó là viên ngọc trai điểm trang cho thành phố. Nhưng lạ thay, một tháng sau ngày người quét lá rừng nghỉ việc, nước hồ trở nên đục ngầu bẩn thỉu, không còn thấy bóng người hóng gió ngoạn cảnh, quán xá bên bờ hồ vắng tanh... Cả thành phố trở nên buồn tẻ mà không hiểu tại đâu. Hội đồng Thành phố nhóm ngay phiên họp bất thường để tra xét hiện tượng trên. Và sau cùng họ tìm ra nguyên nhân: do người phu quét là rừng nghỉ việc nên lá rừng rụng xuống, gió đùa lá bay tứ tung trên mặt đường, rồi rơi xuống hồ nước trong xanh, gây nên tình trạng ô nhiễm... Và ngay hôm đó họ tái dụng người phu quét lá với số lương còn cao hơn xưa. (Trích ”Phúc”)
Khi còn là nô lệ, triết gia Esope được chủ sai đi mua một thức ăn ngon nhất. Ông mua toàn lưỡi heo đem về làm thức ăn. Người chủ lấy làm lạ hỏi lý do. Ông đáp: “Lưỡi là chìa khóa của tất cả những lý lẽ của sự thật, nhờ nó mà con người được địa vị cao sang, được nhiều người kính nể trọng vọng”. Lần khác, người chủ sai ông ra chợ mua thức ăn nào dở nhất. Lần này ông cũng mua toàn lưỡi heo. Ông chủ ngạc nhiên hỏi tại sao. Ông đáp: “Nếu nói về cái quý thì không gì quý hơn lưỡi, nhưng tìm cái xấu thì không gì xấu hơn lưỡi” (Trích ”Phúc”)
Có hai người thổ dân Nam phi rất ghét nhau. Ngày kia một trong hai người gặp đứa con gái nhỏ của kẻ thù mình trong rừng. Tên ấy liền bắt cô bé, lấy dao chặt hai ngón tay rồi thả ra. Cô bé vừa chạy về vừa khóc, bàn tay máu chảy ròng ròng. Còn tên hung thủ vừa đi vừa la lớn: “Trả được thù rồi”. Ngày qua tháng lụn, thấm thoát mười mấy năm, cô gái đã có chồng con. Một hôm có một tên ăn mày tới xin ăn. Người đàn bà nhận ra đó là kẻ chặt tay mình, vội vàng trở vào nhà biểu đầy tớ đem sữa bánh ra cho ăn. Khi kẻ kia ăn no rồi, người đàn bà đưa bàn tay cụt ra cho hắn coi và nói: “Tôi cũng đã trả được thù rồi”. Tên ăn mày xúc động khóc ngất. Riêng bà kia vì đã trở lại đạo nên hiểu rằng” Nếu kẻ thù mình đói, hãy cho nó ăn, khát hãy cho nó uống...” (Rm 12,20) Có thể coi đó là hai cách trả thù: cách của người ngoại giáo, và cách của người công giáo. (Trích ”Phúc”)
Hai cha con một bác nhà quê dắt con lừa đi ra tỉnh. Mới đi được một quãng thì gặp một người hỏi: “Chà, sao ông không để cho con ông cỡi con lừa ?” - ” Ô tôi chưa nghĩ tới điều đó”. Nói xong ông bồng con cho ngồi lên lưng lừa. Đi được một lát lại gặp người khác nói: “Sao mầy ngồi trên lưng lừa mà để cho ông già đi bộ ? Mày xuống ngay đi cho cha mầy cỡi.” - ”Phải đấy.” Đứa con vội nhảy xuống đất đỡ cha mình lên lưng lừa. Đi thêm một đỗi nữa họ gặp một mụ bán cá, mụ kêu lên: “Ông không mắc cỡ à, sao lại để thằng bé phải đi bộ dưới trời nắng như thế ?” - ”Chị nói phải đấy.” Ông già tuột xuống khỏi lưng lừa và hai người tiếp tục đi bộ như trước. Khi sắp vào thành phố, có mấy người nhìn chăm chăm và nói: “Sao hai cha con không biết cỡi lên lưng lừa mà đi cho khoẻ ? Hai cha con nghe chí lý liền leo lên. Nhưng con lừa mới đi được mấy bước đã quỵ xuống vì không chịu nổi sức nặng. Hai cha con lại vội vả xuống đi bộ và dắt lừa đi như trước. (Trích ”Phúc”)
Một thanh niên đến gặp Cha Sở để xin học Giáo lý hôn nhân. Cha hỏi: - Người vợ sắp cưới của con như thế nào ? - Thưa cha, cô ta đẹp lắm. Cha sở liền viết một con số không lên tờ giấy trước mặt. - Rồi thế nào nữa con ? - Thưa Cha, cô ta thuộc một gia đình giàu có. Cha sở viết thêm một con số không nữa. - Rồi sao nữa con ? - Cô ta rất đảm đang cha ạ. Lại thêm một con số không nữa. - Còn gì nữa không con ? - Thưa cha, cô ta thông minh lắm. Thêm một con số không khác. - Còn gì nữa không con ? - Thưa cha, cô ta rất đạo đức. Cha sở mỉm cười nhìn anh, và sung sướng viết một con số một trước những con số không vừa rồi, rồi nói: - Cha chia vui với con vì con đã chọn được người bạn đời xứng đáng. (Trích ”Phúc”)
Một Cha sở già kia có nhiều kinh nghiệm thường khuyên các đôi tân hôn như sau: “Khi các con thấy trong nhà sắp xảy ra cãi vã, các con hãy nói với nhau: “Để sáng mai rồi hãy gây gỗ”. Sáng hôm sau các con sẽ thấy rằng việc hôm qua thật là nhỏ nhoi không đáng gây gỗ chút nào. Khi các con sắp có chuyện cãi vã, chúng con hãy ngậm hoài một ngụm nước lạnh cho đến khi ngụm nước nóng lên. Rồi cứ tiếp tục ngậm ngụm nước khác. Làm như thế các con sẽ bớt được những xô xát đổ vỡ trong gia đình. (Trích ”Phúc”)
Trong lúc cha con nói chuyện, một người bổn đạo nói với Cha sở của mình - Khi đi xưng tội, con không cần ngồi lâu ở nhà thờ để xét mình. - Sao thế, vậy anh làm thế nào để nhớ được mọi tội đã phạm ? - Con chỉ cần nói chọc vợ con một câu thì nàng sẽ nổi sùng lên và đọc cho con nghe một lô các thứ tội, cả những tội con không phạm. Con chỉ việc lắng nghe, tội nào có thì nhớ lấy, tội nào không thì loại ra. Thế là xong công việc, vừa mau lại vừa đúng sự thật nữa. (Trích ”Phúc”)
Một Cha sở ở miền núi trước khi lên giường ngủ quỳ xuống quay mặt về hướng nghĩa địa và cầu nguyện. Đêm yên lặng, những nấm mộ chập chờn trong bóng tối, những cây thánh giá lô nhô trong nghĩa địa. Tất cả những cái đó làm cho ngài cầu nguyện thật sốt sắng. Một đêm kia ngài nghe có tiếng chân người và tiếng đá rơi. Trong bóng tối ngài thấy một hình người đang trèo lên thành nghĩa địa và đi giữa những nấm mồ. Một kẻ trộm ? Một tên điên ? Qua đêm thứ tư, ngài núp sau một cây, ngài thấy rõ người lạ mặt đến quỳ trước ngôi mộ và khóc than thảm thiết: “Cha ơi, cha có tha cho con không ? Cha nói đi, cha nói đi”. Cha sở nhìn kỹ và biết đó là một người bổn đạo trong họ. Người này đã ngỗ nghịch làm cho người cha phiền muộn quá đến chết đi. - Ồ con, con còn bị cắn rứt không thể nào ngủ được sao ? Người bổn đạo khiếp sợ quá nhưng khi nhận ra tiếng cha sở thì định thần lại nói: - Thưa cha, con không được bằng an chút nào cả. Hình ảnh cha con đang tức giận luôn theo dõi con. - Con biết con đã xử tệ với cha con, con cái của con cũng sẽ xử tệ với con như vậy. Ngày mai con hãy đem con cái đến đây và xin chúng đừng bắt chước gương xấu của con đã làm. 10 năm sau, người bổn đạo đó chết và được chôn cất trong nghĩa địa ấy. Trong khi cha sở đang làm phép mộ, con cái ông ta lên tiếng nhạo báng và chửi rủa. Ôi các bạn trẻ, đừng bao giờ quên truyện này. (Trích ”Phúc”)
Có một người kia được Chúa cho vác một cây thập giá. Nhưng anh ta không chịu nổi, anh đến xin Chúa cho đổi cây thập giá khác. Chúa bằng lòng: “Ngoài nghĩa địa có vô số thập giá đủ loại. Con cứ ra đó muốn chọn cây nào tùy thích.” Dưới ánh trăng mờ trên nghĩa địa, anh ta đã thở phào nhẹ nhõm vất cây thập giá của mình và loay hoay chọn cây khác. Nhưng anh tìm mãi vẫn không được: cây thì quá dài, cây thì quá ngắn, có cây nhẹ nhàng nhưng sù sì khó vác, có cây trơn tru nhưng nặng quá... Và rồi đêm nào cũng thế.. cho đến một lần kia anh tìm được cây thập giá vừa ý nhất, nhẹ nhàng và êm ái nhất, vác về nhà. Nhưng ôi khi nhìn kỹ lại thì ra đó chính là cây thập giá đầu tiên mà Chúa đã trao cho anh ngày nào ! (Trích ”Phúc”)
Thời trung cổ, có một vụ hành quyết tội phạm tại một thị trấn kia. Theo phép nước, chỉ có mỗi một lối thoát chết cho tử tội là nộp đủ 1000 đồng tiền vàng để chuộc mạng. Nhà vua tỏ ra hào hiệp tặng hết số vàng 700 đồng mang theo. Hoàng hậu theo gương tặng 200 đồng. Các quan cũng dốc túi... Người ta đếm được tất cả 997 đồng, còn thiếu 3 đồng. Công lý không thể nhân nhượng, đành phải thi hành án lệnh. Toán hành quyết tròng giây thừng vào cổ tử tội, sửa soạn rút giây. Bỗng một tiếng kêu lớn “Khoan đã, lục soát người nó đi. Biết đâu đấy”. Tên đao phủ lần giây lưng tội nhân, móc ra được 3 đồng tiền vàng hắn giấu kỹ từ trước... Bài học rất dễ hiểu: Vua là Chúa cứu thế, hoàng hậu là Đức Maria, các quan là các thánh và các kitô hữu chân chính... Tất cả đã quyên góp thành một kho báu cứu độ. Dẫu sao vẫn thiếu một ít. Mỗi người chúng ta phải đóng góp bằng thiện chí của mình dù là một chút, để chắc tâm thực hiện được cuộc” vượt qua” từ đời sống tội lỗi lên đời sống thánh thiện. (Trích ”Phúc”)
Ở Tô Châu có một nhà sư tên là Viên Thủ Trung. Để răn mình và cảnh giác những khách đến viếng Chùa, ông cho làm một chiếc quan tài nhỏ xíu dài 3 tấc có nắp đậy và mở ra được, rồi để trên bàn ở phòng tiếp khách. Khách đến viếng chùa người nào cũng xem và tò mò hỏi. Nhà sư giải thích: “Có sống tất phải có chết, rồi ai cũng phải chui vào cái hòm này. Nhưng trong thực tế thiên hạ ít ai nghĩ tới, chỉ ham mê mải miết bận bịu với danh vọng, tiền của, nhan sắc... là những thứ chẳng bao lâu sẽ biến thành mây khói. Phần tôi, mỗi khi bị thế tục ám ảnh và lôi cuốn, khi nhìn vào quan tài nhỏ này, tôi cảm thấy một sức mạnh lạ lùng đủ chặn đứng mọi cám dỗ và tâm hồn lại được nhẹ nhàng thảnh thơi. Thánh Kinh cũng ghi: Hãy năng nhớ đến sự chết thì con sẽ không phạm tội. (Trích ”Phúc”)
Ngày kia Satan họp các đồ đệ bàn tính kế hoạch: - Làm thế nào để chiếm đoạt được các linh hồn ? - Tôi sẽ rỉ tai họ rằng ”Không có Chúa. Không có Chúa”, con thứ nhất trả lời. - Họ đâu có tin. Nhìn vũ trụ, họ không thể nào chối có Chúa được. - Tôi sẽ rỉ tai họ ”Chết là hết. Chết là hết”. - Than ôi, sự đời đời đã được khắc sâu vào chính giữa trái tim của con người. Satan và các đồ đệ trầm ngâm nghĩ ngợi. Bỗng một con quỷ khác đứng dậy - Tôi sẽ nhắc đi nhắc lại cho loài người rằng Chúa có thật và chết là chưa hết đâu. Tôi lại còn nói với họ hãy ăn năn đền tội và trở lại với Chúa. Nhưng tôi sẽ rỉ tai họ” Gấp gì, còn chán thời giờ. Gần chết hẳn ăn năn tội, đợi khi nguy hiểm tới rồi hẳn lo phần hồn cũng chưa muộn gì”. Quỷ vương Satan cười ha hả: - Tuyệt, tuyệt ! Theo kế hoạch này, thế nào chúng ta cũng thành công (Trích ”Phúc”)
Một buổi sáng cuối tháng 7 năm 1941 tại trại tập trung Oswiccim của Đức quốc xã, có một người vượt ngục, 10 người khác bị xử thay vào. Các nạn nhân run rẩy bước ra, đứng không vững, khiếp đảm, không dám kêu la, trừ một người kêu ré lên ”Ôi vợ và các con tôi”. Hàng trăm dãy tù nhân xếp hàng dài im thin thít, hú hồn vì chưa phải tên mình, không một ai dám cựa quậy. Bỗng từ dãy tù nhân bên trái, một người gầy guộc rời hàng bước về phía viên trưởng trại. Mọi người nín thở: chuyện chưa từng có ! Viên trưởng trại đặt tay lên súng: - Anh muốn gì ? - Tôi muốn chết thay một người trong bọn họ. Viên trưởng trại sửng sốt. Y tưởng mình nghe lầm. Nhưng không, người kia thực sự xin được chết thay cho kẻ có vợ và các con đang đợi ở nhà. Sau mấy câu gượng gạo, viên trưởng trại nhượng bộ, chấp nhận lời yêu cầu. Kẻ tình nguyện đó là Maximilien Kolbe, một linh mục công giáo. Cha đã được Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II phong thánh ngày 10.10.1082 tại Rôma. (Trích ”Phúc”)
Năm 1597 lệnh bắt đạo trên đất Nhật thật gắt gao. Chỉ trong một tuần lễ, mọi cơ sở công giáo đều bị triệt hạ, giáo sĩ bị bắt gần hết, giáo dân bị phân tán và khủng bố tàn tạ. Tại vùng Odawara, Kamakura , người ta bắt được 2 linh mục trẻ tuổi là Simauchi và Uzawa cùng nhiều ảnh tượng giải về Tokyo . Quan đại thần Tsukamoto nhặt trong đống ảnh tượng một mẫu ảnh thật kỳ cục: người gì mà để trái tim ra ngoài ! Tsukamoto là một nhà nho uyên bác có óc thực tế, thích tìm hiểu. Ông cầm mẫu ảnh trái tim coi qua rồi vứt vào sọt rác, nhưng đến tối, ông nhớ lại và nghĩ bức ảnh kỳ lạ kia hẳn có một ý nghĩa nào đó. Ông lượm lại bức ảnh để trên bàn và suy nghĩ. Trời đã về khuya mà quan vẫn ngồi bất động một mình với bức ảnh trước mặt. Mãi đến gần một giờ sáng, vị đại thần mới thở ra nhẹ nhàng khoan khoái, tay cầm bút lông ghi dưới bức ảnh mấy chữ: “đối ngoại hữu kỳ tâm - đối nội vô tâm giả” Từ đó Tsukamoto đặt bức ảnh trái tim trên bàn làm việc một cách kín cẩn. Một hôm có ông bạn tên Osaki đến chơi, thấy vậy hỏi: - Thế nào, bạn lại thích ảnh tượng của bọn tà đạo rồi sao ? - Đứng về mặt chính trị của triều đình thì tôi không dám phản kháng. Nhưng về mặt văn hóa và nhân đạo thì tôi rất thích bức ảnh này. Phải chăng bức ảnh này đã nói lên chương trình và hành động cùng lối xử thế tổng quát của Kitô giáo. Để ông bạn coi: đối với thiên hạ, tha nhân bên ngoài thì ”Hữu Tâm”, còn với bản thân mình thì ”Vô Tâm”. Cho nên họ mới vẽ trái tim để ra ngoài... Nghĩa là phải đem hết trái tim của mình mà phục vụ xã hội, giúp ích cho đời ; còn về phần mình thì hy sinh xả kỷ, đừng bao giờ lo riêng cho mình, phải diệt cái ngã vị kỷ. Đem hết trái tim ra giúp đời giúp người. Nội bức ảnh nầy tôi thấy đầy đủ hơn cả cái học Từ Bi của Phật, khoan dung hơn cái Nhân Thứ của Khổng, cao siêu hơn cái Vô Ngã của Lão, mạnh mẽ hơn cái học Dũng thuật của Thần Đạo Nhật bản vậy. Một tôn giáo dạy phụng sự nhân loại, yêu thương mọi người, còn bản thân mình thì không màng tới, không quan tâm đến tư lợi, thì quả là ngay chính của Thiên hạ vậy. Osaki cảm phục sự diễn đạt của bạn. Không ngờ Đạo công giáo lại hàm chứa một triết lý nhân sinh cao siêu như vậy. Từ đó hai ông trở nên những người bạn chí thân và đã âm thầm nhận phép rửa tội, đồng thời vận động triều đình thả hai linh mục... (Trích ”Phúc”)
Có một thuyền trưởng ghé tàu qua đảo hoang, bắt gặp một khối lượng nam châm rất lớn. Ông đem hết lên tàu để về làm giàu. Nhưng tàu bị lạc giữa biển không sao định hướng được, kim nam châm hải bàn lúc nào cũng chỉ về phía khoan tàu chứa khối nam châm. Cuối cùng lương thục thiếu, nhiên liệu cạn dần, người thuyền trưởng phải quyết định vất bỏ khối nam châm để hải bàn có thể định hướng đúng mà cứu sống cả con tàu. (Trích ”Phúc”)
Ngày xưa có một con quỷ hiện về báo cho người đàn ông kia biết gã sắp chết. Nhưng nó lại bảo gã rằng nó có thể cứu gã nếu gã chịu làm một trong 3 điều sau: một là giết tên đầy tớ của gã, hai là gã hãy đánh đập vợ, ba là gã hãy uống rượu Gã kia nghĩ: Ta không thể giết tên đầy tớ trung thành, đánh vợ thì vô lý quá, vậy ta uống rượu. Rồi gã lấy rượu uống. Đến chừng say quá, gã đánh vợ. Tên đầy tớ nhào vô can bị hắn cho một dao chết tốt. (Trích ”Phúc”)
Ngày kia thánh Phanxicô Salêsiô cho một người xưng tội. Người này xưng rất thành thật, khiêm nhượng và hết lòng ăn năn. Thánh nhân cảm động lắm. Sau khi xưng tội xong, người ấy hỏi: - Bây giờ cha biết tất cả những sự xấu xa của con rồi. Cha nghĩ thế nào về con ? - Bây giờ cha nhìn con như một đấng thánh. - Chắc cha phải nói ngược lại mới được. - Không. Cha nói theo lương tâm của cha. Con bây giờ hoàn toàn khác trước rồi. - Nhưng tội lỗi con đã phạm thì luôn luôn ở với con mà. - Không phải thế đâu con ạ. Khi bà Mađalêna đã ăn năn trở lại, Chúa xem bà như một đấng thánh. Chỉ có bọn Pharisêu giả hình cứ coi bà là kẻ tội lỗi. - Nhưng đối với cha, con muốn biết cha nghĩ thế nào về quá khứ của con ? - Cha không nghĩ thế nào cả. Điều gì không có trước mặt Chúa thì cha không nghĩ đến. Cha chỉ biết ngợi khen Chúa và vui mừng vì con đã trở lại với Chúa. Cha muốn cùng các thánh trên trời vui mừng với con. Nói xong, thánh nhân khóc. Người kia bỡ ngỡ hỏi: - Cha khóc à ? Chắc cha khóc vì thấy con phạm nhiều tội quá ? - Cha khóc vì thấy con đã sống lại với Chúa. Thánh nhân biết rõ phép Giải tội không phải là che dấu tội ta đã phạm, nhưng là rửa sạch hết mọi tội ta đã khiêm nhường xưng ra. (Trích ”Phúc”)
Ngày xưa có một ông lão ở gần cửa ải mất một con ngựa. Có người đến thăm phàn nàn cho sự rủi ro. Ông đáp: “Biết đâu chuyện mất ngựa chẳng là điều may.” Vài ngày sau, con ngựa cũ trở về lại rủ được một con ngựa Hồ rất hay. Có người cho đó là điều may mắn. Ông nói: “Chưa hẳn được ngựa là may đâu.” Ông có đứa con trai, thấy ngựa Hồ hay, liền bắt cởi thử, chẳng may bị ngã ngựa té gãy chân. Nhiều người cho rằng xui xẻo. Ông lại nói chưa biết chừng đây là điềm báo trước điều phúc cho gia đình ông. Qua năm sau, giặc Hồ tràn sang nước ông. Theo lệnh vua, các trai tráng trong làng đều phải sung vào cơ ngũ đi dẹp loạn, 10 người chỉ sống sót được một. Con trai ông vì tàn tật nên được miễn dịch, nhờ đó mà thoát chết, gia đình ông được an toàn. Nên việc họa phúc không biết đâu mà ngờ được. (Trích ”Phúc”)
Ngày xưa nhà nọ có hai anh em. Người anh thì giàu có, người em thì nghèo túng. Người anh không ngó ngàng gì đến em, chỉ lo cờ bạc rượu chè. Tuy không được anh giúp đỡ, người em không chút oán giận. Tuy nhiên người vợ thấy thế lấy làm bất bình khuyên chồng phải biết nghĩ đến em. Thế nhưng người chồng gạt ngang nói: “Ai có thân thì lo lấy. Còn tôi giao du với chúng bạn đều là người tốt cả”. Vợ biết khuyên chồng không được liền nghĩ ra một kế: một hôm người chồng đi vắng, vợ ở nhà bắt một con chó đập chết rồi bó chiếu đem ra để ở góc vườn. Tối đến khi chồng về, vợ giả vờ sợ hãi nói: “Ban trưa lúc mình vắng nhà, có thằng bé ốm yếu vào xin ăn. Tôi mắc bận chưa kịp cho thì nó kêu chửi ầm ầm. Tức mình tôi lấy đòn gánh đập nó một cái, chẳng may nhằm chỗ nghiệt, nó ngã lăn ra chết. Sợ quá tôi lấy chiếu bó nó lại để ở ngoài vườn kia. Bây giờ mình tính sao ?” Chồng nghe nói hốt hoảng chạy đi tìm những bạn thân xưa nay trình bày sự việc mong họ giúp đỡ. Nhưng người nào cũng viện cớ thoái thác. Người chồng thất vọng trở về nhà. Vợ nói: “Đâu mình chạy sang chú nó coi, xem chú có giúp mình được chăng”. Người anh sang gọi. Đứa em sang giúp ngay mà không phiền hà gì cả. Lúc em về rồi, vợ bảo chồng: “Anh xem đấy, lúc hoạn nạn có bạn bè nào đến giúp anh không ? Chỉ có mình chú nó thôi. Phải nhớ câu ”một giọt máu đào hơn ao nước lã”. Người chồng hối hận về cách đối xử với em mình. Hôm sau có mấy người bạn tới giở trò làm tiền. Người chồng toan đưa, nhưng người vợ nhất định không chịu, nên họ đi tố cáo gia đình anh giết người. Quan liền đòi vợ chồng anh đến. Lúc quan hỏi, người vợ mới thành thật thưa rõ đầu đuôi. Quan cho lính quật mồ lên thì quả nhiên là xác một con chó mực. Quan liền ra lệnh cho lính đánh đòn những người bạn xấu bụng và khen ngợi người vợ đã khéo khuyên chồng. (Trích ”Phúc”)
Vua nước Đức Frederic tự cho mình là học rộng tài cao, lấy làm hãnh diện đã khám phá ra một phương pháp mới khả dĩ làm cho nền kinh tế quốc gia phát triển mạnh. Ông ngồi trong phòng tính đi tính lại: Cứ mỗi năm chim sẻ ăn hết 2 triệu thùng thóc trên toàn lãnh thổ. Vì thế ông truyền phát động chiến dịch bài sẻ. Giết được một chim sẻ là được một phần thưởng. Toàn dân hưởng ứng nhiệt liệt vì thấy công việc dễ dàng và vui thú. Thế là lần lượt chim sẻ bị bắn chết, một số khác bay về một phương trời xa. Cuối cùng chẳng còn thấy một mống nào trên toàn lãnh thổ Đức quốc. Frederic vui mừng khôn tả vì tin chắc kế hoạch của mình sẽ thành công rực rỡ. Nhưng có ngờ đâu, vừa khi ngày mùa tươi tốt đầy hứa hẹn tới, thì không biết từ đâu từng bầy sâu bọ đua nhau kéo đến, từng đàn châu chấu cũng ùn ùn xuất hiện tràn lan khắp lãnh thổ, không cách nào diệt nổi. Thế là Frederic chỉ còn cách ngồi trong điện rồng lòng buồn ủ rũ chứng kiến kỳ công của mình hoàn toàn sụp đổ. (Trích ”Phúc”)
Người kia có 3 người bạn. 2 người trước là bạn rất thân, người thứ ba thường thường vậy thôi. Ngày kia ông bị tòa bắt xử liền xin 3 người bạn đi theo để biện hộ. Người bạn thứ nhất từ chối ngay, viện cớ bận việc quá không đi được. Người thứ hai bằng lòng đi đến cửa quan nhưng lại không dám vào. Chỉ có người thứ ba tuy không được ông yêu thích nhưng tỏ ra trung thành vào tận tòa án biện hộ cho ông ta không những trắng án mà còn được thưởng nữa. Người bạn thứ nhất là Tiền bạc. Khi ta chết, tiền bạc bỏ rơi ta, chỉ để lại cho ta một chiếc chiếu và một cái hòm. Người bạn thứ hai là Bà Con Bạn Hữu. Họ khóc lóc đưa ta tới huyệt rồi về. Người bạn thứ ba là các Việc Lành. Chúng theo ta đến tòa phán xét và đưa ta vào cửa thiên đàng. (Trích ”Phúc”)
Bạn biết gì về Mặt Trời của chúng ta ? - Đường kính dài 1.390.000 km. To hơn trái đất 1.301.200 lần. - Nhưng mặt trời còn nhỏ hơn nhiều vì sao khác, như sao Antarès lớn hơn trái đất một tỉ lần. - Sự sáng và sức nóng mặt trời hơn gấp triệu lần các vật ta có thể đốt cháy như dầu, than, củi... - Hiện tại sức nóng trung bình cho trái đất là 15oC. Nếu sức nóng lên tới 20oC ở khắp nơi thì nước đá ở 2 cực trái đất sẽ tan, biển thêm nước và sẽ tràn vào lục địa. (Trích ”Phúc”)
Trái đất hiện nay quay với tốc độ 1600 km/giờ. Nếu quay chậm đi 10 lần thì ngày và đêm trên địa cầu sẽ dài gấp 10. Như vậy một số cây sẽ bị chết khô, còn lại bao nhiêu thì cũng bị chết cóng. Mặt trời có nhiệt độ 1500 triệu độ. Trái đất cách quảng xa vừa đủ để chúng ta được sưởi ấm. Nếu giảm đi một nửa thì ta sẽ bị chết cháy, mà nếu tăng lên một nửa thì ta sẽ bị chết cóng. Trái đất phải ở vị trí hiện nay nghiêng 23 độ thì mới có 4 mùa xuân hạ thu đông và 2 cực mới khỏi bị chồng chất băng. Nếu mặt trăng ở gần lại 80.000 km thì mỗi ngày nước biển sẽ bao phủ lục địa 2 lần và cuốn trôi mọi vật ra biển. Nhờ viễn vọng kính người ta đếm được 2 ngàn triệu ngôi sao. Đó là chưa kể hàng tỉ ngôi sao khác ở quá xa không thể đếm được. Vận tốc của ánh sáng là 300.000 km/giây. Vậy mà từ mặt trời tới trái đất, nó phải đi mất 6 phút 20 giây. Nhưng nếu từ trái đất vượt qua Thái dương hệ đến một ngôi sao gần nhất thì phải mất tới 4 năm. (Trích ”Phúc”)
Đem phân chất một người nặng 70kg sẽ thấy: - Mỡ: đủ làm 7 cục xà bông - Nước: 40 lít - Lân tinh: đủ chế tạo 2100 que diêm - Than: đủ làm 7 cây đinh 3 phân - Vôi: đủ quét trắng một căn phòng nhỏ - Lưu huỳnh: Đủ để giết chết bọ của một con chó - Oxy: Đủ bơm một trái banh. Nếu không nhận con người có linh hồn thì giá trị con người chỉ có thế này thôi sao” Bác sĩ Clauber. (Trích ”Phúc”)
Trên đầu con người có chừng 120-150 ngàn sợi tóc Da chứa được 2 triệu lỗ chân lông. Trong da có 3,5g sắt, 7,5g kẽm, một ngày nước tiết ra là 3 lít. Óc có 9 tỉ tế bào, nặng 1361g, và nằm trong một dung tích độ 2,1 phân khối. Lưỡi chịu đựng sức nóng tới 75 độ. Máu lưu thông trong huyết quản với tốc độ 50km/giây. Một giọt máu chứa 5 triệu hồng huyết cầu, 7000 bạch huyết cầu. Nếu đem các đường máu trong cơ thể chắp nối lại sẽ dài 560.000 km. Tim là bộ máy tốt nhất trần gian. Nó có thể chạy đều trong một thời gian là 62 năm và đập được 2 tỉ 500 triệu lần. Phổi: Bên trái luôn nhỏ hơn bên phải. Số máu trong phổi chừng 2 lít. Trong khoảng 24 giờ, ta hít không khí vào 23.000 lần. Toàn bộ xương có 280 đốt với những hình thể khác nhau. Muốn biết sức nặng của bộ xương, ta lấy sức nặng của toàn thân chia cho 9,125. Điện lực trong con người có thể thắp một bóng đèn 25W trong 3 phút. Sức nóng tiết ra một giờ có thể đun sôi một số nước đủ pha 4 bình trà. Người ta có cả thảy 11 giác quan. Ngoài 5 giác quan quen dùng, còn có giác quan về đói khát, khí hậu, thăng bằng, đau và bắp thịt căng dãn. (Trích ”Phúc”)
Trên một chuyến tàu xuyên đại dương, vị giám mục kể cho một giáo sĩ trẻ mới ra trường về cuộc đời gian khổ của mình, rồi xin anh nói về ơn gọi của mình. Anh tự mãn trả lời: “Dễ thôi. Tất cả là Thiên Chúa cần con”. Vị giám mục nói: “Này bạn trẻ, quả là trùng hợp ! Như tôi nhớ, trong Thánh Kinh, chỉ có một lần Thiên Chúa nói Ngài cần một điều gì đó. Trong Lc 19, 34 trên đường vinh thắng vào Giêrusalem, Ngài nói Ngài cần một con lừa”.
Một tài xế xe buýt và một linh mục chết cùng lúc. Bác tài thì được vào thiên đàng ngay, còn vị linh mục phải chờ ở luyện ngục. Ngài than phiền: “Việc ông tài vào thiên đàng tôi chẳng nói làm gì. Nhưng tôi là linh mục, tại sao tôi lại phải chờ đợi như thế này ?” Từ trời cao có tiếng đáp: “Cha ơi, khi cha giảng, mọi người ngủ gục. Còn khi bác tài lái xe, mọi người lo cầu nguyện”.
Họa sĩ Holman Hunt vẽ xong bức tranh Đức Giêsu đang đứng gõ cửa một ngôi nhà nhỏ. Ông mời bạn bè đến góp ý xem có gì sai sót. Thấy bức họa, các bạn trầm trồ khen ngợi và không thấy có gì sai. Ông Hunt cứ thúc dục các bạn xem kĩ lại. Cuối cùng, một hoạ sĩ còn rất trẻ lên tiếng: “Thưa Ngài, tôi thấy có một sai lỗi trên bức danh hoạ. Ngài đã quên không vẽ tay cầm hay ổ khoá nơi cửa”. Hunt đáp: “Này bạn, khi đức Giêsu gõ cửa nhà bạn, thì cửa phải mở từ bên trong”.
Bà De Gaulle cho gọi một nhân viên mai táng đến, bảo tìm nơi an nghỉ cuối cùng cho người chồng quá cố. Người này thân hành chở bà đến một sườn đồi, trước mặt là một thung lũng tuyệt đẹp. Ông nói: “Đây là nơi an nghỉ rất xứng đáng với người chồng vĩ đại của bà, và cũng chỉ tốn 200.000 francs”. Trong lúc bà còn đang phân vân, ông ta nói tiếp: “Ông nhà thật đáng hưởng sự ưu đãi đó”. Bà đáp: “Nhưng ông chỉ cần nơi ấy 3 ngày thôi mà !”
Buổi chiều, người nọ lấy cây nến nhỏ từ trong hộp ra và leo lên tầng tháp cao. Cây nến hỏi: - Chúng ta đi đâu ? - Đi lên cao hơn để chỉ đường cho tàu bè vào cảng. - Nhưng tôi nhỏ bé thế này làm sao tàu bè thấy được ? - Chỉ cần ngươi cứ cháy sáng thôi, còn mọi việc ta lo. Tới đỉnh tháp, người nọ đặt cây nến vào trong một cái đèn có ghép những tấm kính phản quang. Nhờ đó, ánh sáng lan tỏa và mọi tầu bè đều thấy. Chúng ta cũng là cây nến trong tay Thiên Chúa. Chỉ cần ta cháy sáng, còn kết quả là ở Thiên Chúa.
Khi chú giải đoạn Tin Mừng Luca 6,6-11 nói về việc Chúa chữa người có tay bại, Barclay viết: Một ngụy thư nói rằng người đó là thợ đập đá, khi đến xin Chúa Giêsu chữa, anh nói: tôi là thợ đập đá, sống bằng đôi tay mình, xin Ngài giúp tôi tìm lại sức khoẻ để khỏi phải ngửa tay xin ăn. Anh là một người muốn làm việc. Thiên Chúa luôn ưu ái với những người muốn làm tròn bổn phận cách lương thiện.
Khi đức Maria và thánh Giuse đang trên đường đến Bêlem, thiên thần hiện ra với đàn súc vật để chọn lấy một con có thể giúp đỡ thánh gia. Sư tử tình nguyện trước. Nó nói: “Chỉ có tôi là chúa sơn lâm đáng phục vụ người cai trị thế giới. Tôi sẽ xé xác kẻ nào đến gần hài nhi.” Thiên thần nói: “Bạn hùng hổ quá”. Cáo tinh khôn theo dõi và với vẻ mặt vô hại, nó nói: “Tôi sẽ hết sức cung phụng trẻ Giêsu, mỗi sáng tôi sẽ bắt một con gà cho mẹ ngài”. Thiên thần nói với cáo: “Bạn xảo quyệt quá”. Rồi con công đến khoe màu sắc tuyệt vời của cái đuôi. Nó nói: “Tôi sẽ trang hoàng ngôi nhà nhỏ bé này đẹp hơn cả đền thờ Salômon”. Thiên thần nói: “Bạn hão huyền quá”. Nhiều con khác đến và cũng muốn giúp đỡ nhưng không con nào được chọn. Sau cùng, thiên thần rảo mắt nhìn quanh và thấy một con lừa và một con bò đang làm việc với một bác nông dân. Thiên thần gọi chúng lại và hỏi: “ Các bạn có gì giúp đỡ Thánh gia không ?”. Lừa cụp tai xuống trả lời: “Không có gì. Chúng tôi chả được học hành, càng cố học càng dốt, nhưng chúng tôi khiêm tốn và kiên nhẫn.” Bò ngượng ngùng tiếp lời: “Vâng, có lẽ chúng tôi chỉ có thể làm được một vài việc nhỏ như lấy đuôi đuổi ruồi thôi” Thiên thần nói: “Được lắm, Tôi cần hai bạn.”
Một cô bé cầu nguyện ít ngày truớc lễ Giáng sinh, bỗng nhiên cô lo lắng hỏi mẹ: “Chúng ta có gì cho Chúa Giáng sinh ? Chúa cần gì trong ngày đó ?” Ta mỉm cười trước câu hỏi, nhưng đó lại là một câu quan trọng. Chúa có mặt nơi những toan tính của ta dịp lễ Giáng sinh ?
Ba người chết và về trời cùng ngày. Người thứ nhất là giáo hoàng, người thứ hai là linh mục và người thứ ba là một chính trị gia. Thánh Phêrô dẫn họ vào thiên đàng: giáo hoàng và linh mục ở trong hai túp lều nhỏ, còn nhà chính trị gia vào tòa nhà lớn. Cả linh mục và giáo hoàng cung kính hỏi xem tại sao hai tôi tớ trung thành như họ được hưởng cuộc sống hạnh phúc ở nơi không hấp dẫn, trong khi nhà chính trị được sống trong tòa nhà vĩ đại. Thánh Phêrô trả lời: “Này các con, ở đây đã có nhiều linh mục và giáo hoàng. Nhưng đây là nhà chính trị đầu tiên của chúng ta”.
Một chính trị gia đang nói chuyện với Chúa về giá trị và anh hỏi Ngài: - Giá trị một phút ở trên trời là bao nhiêu ? - Một tỷ năm. - Giá trị một xu trên trời là bao nhiêu ? - Một tỷ đô la. Anh liền xin: “Ngài có thể cho tôi một xu ?” Chúa nói: “Đợi một phút”.
Satan phàn nàn với Chúa: “Ngài không công bằng. Nhiều tội nhân làm điều sai trái và Ngài lại đón nhận họ. Thật ra, có người trở lại sáu bảy lần và Ngài vẫn nhận. Tôi chỉ phạm một lỗi lớn mà Ngài kết án tôi đời đời.” Chúa nói: “Đã bao giờ ngươi xin tha thứ hoặc ăn năn chưa ?”.
Một nhà thần bí Do thái cầu nguyện cách lạ lùng: “Lạy Chúa, xin hãy nhớ, Ngài cần con như con cần Ngài. Nếu không có Ngài, con sẽ cầu nguyện với ai ? Nếu không có con, ai sẽ cầu nguyện ?”
Tâm là một người cứng cỏi. Khi trận lụt xảy đến trong vùng, anh trèo lên mái nhà. Một chiếc tàu đến cứu nhưng anh từ chối: “Không, cám ơn. Tôi tin vào Thiên Chúa, Ngài sẽ cứu tôi”. Sóng nước dâng cao hơn và Tâm đã trườn lên tận nóc nhà. Một chiếc tàu khác đến cứu anh nhưng anh xua đi. Anh tin là Thiên Chúa sẽ cứu anh. Khi nước chạm đến chân anh, anh lại trèo lên đỉnh ống khói. Một chiếc trực thăng xà xuống cứu, nhưng anh vẫn dựa vào Thiên Chúa. Bạn đoán xem điều gì xảy ra ? Tôm chết đuối. Trước mặt Chúa, anh phàn nàn: “Lạy Chúa, con có đức tin mạnh như thế, tại sao Ngài không cứu con ?” Chúa trả lời: “ Con còn muốn Ta làm gì cho con nữa ? Ta đã gởi tới con hai chiếc tàu và một chiếc máy bay !”
Mỗi Chúa nhật, vị linh mục thường quy tụ thiếu nhi lại và kể truyện. Lần kia, ngài mang theo một máy điện thoại để dễ minh họa việc cầu nguyện. Ngài bắt đầu: “Khi nói chuyện qua điện thoại, các con không thấy người ở đầu dây bên kia phải không ?” Các em gật đầu đồng ý. Linh mục tiếp: “Cầu nguyện với Chúa cũng vậy. Ngài ở đầu dây bên kia, dù ta không thấy Ngài nhưng Ngài đang nghe ta nói”. Một bé trai đứng lên hỏi: “Thưa cha, điện thoại của Chúa số mấy ?”
Ông vua nọ có một anh hề trong cung. Vua đưa cho anh một cây gậy và nói: “ Hãy trao gậy này cho bất cứ ai mà ngươi nhận thấy ngốc hơn ngươi ”. Một ngày kia, biết mình sắp chết, vua phàn nàn: “Ta sắp tới nơi khác và sẽ không bao giờ trở lại”. Anh hề nói với vua: “Tâu vua, ngài biết chắc một ngày nào đó ngài sẽ đến xứ lạ. Hẳn Ngài đã làm mọi sự để có được một căn nhà ở nơi đó ?” Vua thừa nhận là chưa, anh hề ném cây gậy cho vua và nói: “Nó thuộc về Ngài. Ngài ngốc hơn tôi”.
Một bà cụ năng đến nhà thờ cầu nguyện. Một cậu bé lấy làm ngạc nhiên liền theo dõi. Cậu nấp sau bàn thờ nghe bà cầu nguyện lớn tiếng: “Lạy Chúa, con đã già và sống đủ. Bất cứ lúc nào Ngài gọi, con sẵn sàng .” Bà cầu nguyện suốt ba ngày vẫn những lời ấy. Ngày thứ tư, sau khi bà cầu nguyện, cậu bé giả giọng nói vọng ra từ sau bàn thờ: “Ta đã nghe lời cầu xin của con, Ta sẽ đến đón con lúc chín giờ sáng mai.” Bà về nhà, không sao ngủ được vì lo lắng về điều đã nghe. Bà không chấp nhận nổi những gì bà đã cầu nguyện.
Một truyện về Môsê không ghi trong Thánh Kinh. Một hôm, Môsê ngồi buồn rầu. Thiên Chúa hỏi: - Môsê, sao ngươi buồn thế ? - Con thấy nhiều người khổ cực không cơm ăn áo mặc. Xin Ngài cho họ no đủ”. Thiên Chúa hứa và Ngài đã thực hiện. Nhưng chẳng bao lâu, Môsê lại buồn và Chúa hỏi nguyên nhân. Ông đáp: - Lạy Chúa, nhà con sụp đổ mà chẳng ai đến giúp. Họ mải vui chơi hưởng thụ. - Vậy Ta làm gì bây giờ ? - Lạy Chúa, hãy cho họ khổ cực như trước.
Trên tường nhà thờ cổ ở Đức có một bức tranh được vẽ cách nay khoảng 500 năm, diễn cảnh trẻ Giêsu đang đi học. Họa sĩ tưởng tượng cậu trai 6 tuổi đang một tay nắm tay bà ngoại Anna và tay kia cầm cặp. Trẻ Giêsu cũng giống như những bé trai, bé gái cùng thời đến trường để thêm kinh nghiệm, như Thánh Kinh nói: “Con trẻ ngày càng khôn lớn ”.
Một chiều Chúa nhật, con trai trong xóm đi xưng tội. Lần lượt từng em vào xưng, trong số tội xưng ra có tội: “Con đã ném đậu xuống sông”. Sau khi 3 em đều xưng như thế, linh mục không hiểu câu đó nghĩa là gì. Vì thế khi em thứ tư vào xưng, linh mục hỏi: “Con có ném đậu xuống sông không ?” - Thưa cha, không. Con là Đậu.
Chúa hứa với một bà là Ngài sẽ đến thăm bà vào ngày đó. Bà rất hãnh diện về điều này. Bà cọ rửa, lau chùi, đánh bóng, quét bụi và xếp đặt mọi thứ sẵn sàng. Bà ngồi và đợi Chúa đến. Đột nhiên có tiếng gõ cửa. Bà vội chạy ra. Vừa đẩy cửa, bà thấy một người ăn xin đứng đó. Bà liền nói: “Không, hôm nay tôi không giúp anh, vì Chúa luôn ở với anh rồi. Tôi đang nóng lòng đợi Chúa đến, không thể giúp anh điều gì”. Bà đuổi anh và đóng cửa lại. Mấy phút sau lại có tiếng gõ cửa. Bà mở cửa nhanh hơn trước. Thấy gì ? Vài người già nghèo nàn. ”Rất tiếc, tôi đang đợi Chúa đến. Hôm nay tôi không thể giúp đỡ các ông”. Rồi bà đóng sầm cửa lại. Một lát sau lại có tiếng gõ cửa. Bà mở và lại thấy một người ăn xin rách rưới. Anh xin ăn và nghỉ qua đêm. ”Ồ, hãy để tôi yên. Tôi đang đợi Chúa đến. Tôi không thể tiếp anh”. Người ăn xin ra đi và bà tiếp tục ngồi chờ. Hàng giờ trôi qua và màn đêm buông xuống, nhưng cũng chẳng thấy dấu hiệu gì của Chúa. Bà băn khoăn không biết Ngài ở đâu. Cuối cùng, bà đành lên giường nằm chờ. Bà ngủ quên và mơ thấy Chúa đến với bà và nói: “Hôm nay Ta đã đến với con 3 lần và cả 3 lần con đều đuổi Ta”. Ai nghe chuyện này hẳn sẽ chẳng dám đuổi một người ra khỏi cửa. Vì họ không biết ai đang đứng đó. Và có ai muốn xua đuổi Thiên Chúa ?
Một người đến gặp linh mục và muốn khôi hài một chút về niềm tin của mình, nên anh hỏi: “Làm thế nào mà bánh và rượu trở nên thịt và máu Chúa Giêsu được ?” - Chẳng khó gì. Chính anh cũng biến đổi thức ăn thành thịt và máu. Tại sao Chúa Giêsu lại không ? Vài phút sau, hai em nữa vội bước vô và cũng để cửa mở, cha lại hét: “Đóng lại !” Cha giải thích những giải băng tuyết, đặc biệt là bức tranh vẽ chuồng ngựa. Khi giải thích, cha nhấn mạnh trời lạnh như thế nào. Lại một em lẻn vào và cũng để cửa mở. Luồng gió lạnh đập vào cổ, nhưng ngài vẫn hỏi: “Ai được sinh ra trong chuồng ngựa ?” Em bé mới đến lạnh quá rên: “Giêsu !”
Một thanh niên Tin lành muốn cưới cô gái Công giáo. Cha mẹ cô đồng ý vì dù sao anh cũng thuộc gia đình có đức tin. Vì vậy anh bắt đầu đọc sách và dự lớp giáo lý do một linh mục giảng dạy. Mọi chuyện êm xuôi cho đến một ngày, bà mẹ vào phòng thấy con gái nằm khóc. Cô nức nở: -Tại anh ấy. Không thể làm đám cưới được. - Con gái mẹ, có điều gì thế ? Anh ấy không yêu con nữa ? - Không phải. Chúng ta bị hố rồi. Anh ấy muốn làm linh mục !
Satan qui tụ các quỷ con về cách chúng sử dụng để lôi kéo con người xuống hoả ngục. Nó hỏi: “Mưu kế hoặc những lời nói dối các ngươi định dùng là gì ?” Một quỷ con đưa tay nói: “Tôi sẽ nói với họ: không có thiên đàng. Thiên đàng chỉ là điều tưởng tượng”. - Ngươi khùng quá ! Trong thâm tâm mỗi người đều tin rằng một ngày nào đó họ sẽ được hưởng thiên đàng vì đã làm điều lành. Nói không có thiên đàng là không được. Đứa khác xung phong: “Tôi sẽ nói với họ: không có hoả ngục”. - Cũng không được. Bản năng mỗi người biết rằng ngày nào đó trong hoả ngục, những kẻ làm điều ác sẽ phải nhận những điều xứng với họ. Họ sẽ phải đền bù. Hãy bỏ lập luận đó đi. Đứa thứ ba nói: “Tôi sẽ nói với mọi người: cứ thỏa thích vui chơi rồi sau sẽ hoán cải. Đừng vội. Mặc sức vui hưởng”. - Hoan hô ! Như thế sẽ thắng. Hãy lên trần gian và thực hiện.
Sách đạo Do thái có kể về một nhà chế biến xà bông và một giáo sĩ. Ngày kia, nhà sản xuất xà bông đến với vị giáo sĩ và báo rằng: “Tôi đã hiểu đạo Do thái. Ngài đã nói với chúng tôi rằng mục đích của tôn giáo là mang lại hòa bình, công bằng và bác ái cho thế giới. Nhưng tôn giáo chẳng thực hiện được điều nào cả”. Vị giáo sĩ bình thản mời anh đi dạo trong công viên. Họ đi ngang qua một đám trẻ đang chơi. Giáo sĩ nói: “Quan sát những trẻ này, anh sẽ kết luận rằng xà bông không có hiệu quả”. Anh phản đối: “Vô lý. Xà bông bao giờ cũng hiệu quả khi nó được sử dụng”. Vị giáo sĩ phản lại: “À, tôn giáo cũng vậy. Nó cũng chỉ có giá trị khi những lời giáo huấn và những điều luật được áp dụng vào cuộc sống”.
Một thanh niên thường hay phàn nàn với Chúa rằng thánh giá anh phải mang quá nặng. Chúa nói: “Hãy đến với Ta ”, và Ngài đưa anh đến một cửa hiệu thánh giá. Ở đây chất đầy những thánh giá đủ hình dáng và kích cỡ. Chúa mỉm cười nói với anh: “Con hãy xem xét kỹ lưỡng và nếu thích cây nào, cứ việc vác nó đi”. Anh vào cửa, dựng thánh giá của mình vào tường, xoa tay trong niềm vui sướng và nhủ thầm: “Đây là cơ hội tôi từng mong đợi trong đời. Nếu vác được một cây, tôi sẽ dễ chịu vì thánh giá không quá nặng, hợp với tôi”. Anh thử hết cây này đến cây kia và chẳng cây nào vừa với anh. Cây thì quá dài kéo lê trên đất. Cây khác lại quá ngắn và vướng chân. Cây thì quá nhẹ và lắc lư trước gió. Cây khác lại quá nặng như cắt vai anh. Hầu như thất vọng, anh nhìn một cây đang dựa ở tường. Anh thử nó về kích cỡ, xem xét chung quanh và quay lại mỉm cười nói với Chúa: “Đây là cây con đang tìm kiếm. Con sẽ nhận nó”. Rồi cả hai cùng bước ra cửa và Chúa quay lại mỉm cười nói với người vác thánh giá: “Ta mừng vì con thích thánh giá này. Đó chính là cây con mang vào”.
Bạn xét đoán Chúa chỉ vì không thể thấy kế hoạch của Ngài vì những đau khổ của bạn, giống như con chuột chui vào cây đàn piano gặm nhấm dây đàn làm nhạc sĩ rối loạn khi biểu diễn bản nhạc của Chopin hoặc Beethoven. Với trí óc nhỏ bé, chuột nghĩ rằng nó đâu làm gì, nhưng cả vũ trụ bị đảo lộn. Khi xét đoán kế hoạch của Chúa theo quan điểm của ta, phải chăng sự thể cũng như vậy ? Tương tự, con nhện cuốn tơ trên một xà sắt, sẽ bất mãn khi cây xà được chuyển đi xây một cây cầu. Nó chẳng bao giờ nghĩ rằng kế hoạch của một kỹ sư có giá trị hơn tơ của nó.
Buổi tối, cậu bé làm đổ ly sữa. Mẹ cậu bảo ra ngoài lấy cây lau nhà, cậu nói rằng sợ. Bà mẹ bảo chắc chắn Chúa Giêsu ở ngoài đó sẽ bảo vệ cậu. Cậu thò đầu ra cửa và nói cách ngoan ngoãn: “Lạy Chúa, nếu Ngài ở đó, xin đưa cho con cây lau nhà”.
Paddy đang hồi phục sau ca mổ, ba bạn thân ghé thăm để khích lệ anh. Ngoài chuyện thăm hỏi, họ kể cho anh về những ca mổ họ nghe biết. Một người nói: “Tôi nghe có một ca mổ họ để quên cái gạc trong bụng bệnh nhân và phải mổ để lấy ra”. Người khác kể về ca mổ bác sĩ để quên kéo bên trong và bệnh nhân phải mổ lần nữa để lấy ra. Vừa nói xong, bác sĩ thực hiện ca mổ cho Paddy thò đầu vào cửa gọi lớn: “Có ai thấy mũ của tôi không ?” Và Paddy ngất đi. Một lần xưng thú không chân thành giống như một ca mổ tồi tệ. Một vài thứ bị để quên và phải thực hiện một ca mổ khác để lấy ra.
Một túi hành lý ”quên” trên máy bay đựng mọi thứ mà một hành khách cần: một đèn pin chống nước, thuốc nhuộm làm đổi màu nước biển hay tránh cá mập và một gương soi. Gương được dùng để báo hiệu máy bay đang bay qua một nơi. Chia đôi gương là một thánh giá với lời chỉ dẫn: phản chiếu ánh sáng mặt trời tới mục tiêu, giữ máy bay trong tầm nhìn qua trung tâm thánh giá. Hãy nghĩ tới thánh giá trên bàn thờ... cứu giúp ta, bằng cả hai cách, nhờ Chúa Giêsu.
Trở lại những ngày xa xưa, một thợ săn lạc trong rừng Michigan nhiều lần. Một người bạn mua cho anh một la bàn. Dù vậy, anh thợ săn trẻ vẫn bị lạc. Khi tìm thấy, người bạn hỏi xem anh có mang theo la bàn. Anh bảo có. - Tại sao anh không dùng nó ? - Tôi không dám. Tôi muốn đi về hướng Nam và cố giữ cho kim chỉ hướng Nam , nhưng không được. Nó luôn lắc quanh và chỉ hướng Bắc. Nhiều người mong Thánh Kinh chỉ hướng họ muốn đi, hơn là hướng Thánh Kinh muốn họ đi.
Ngày nọ, Chúa và tôi đến một hội chợ, không phải hội chợ thương mại, mà là Hội chợ Tôn giáo. Nhưng những người tham dự luôn tỏ ra hung bạo và tuyên truyền ầm ĩ. Tại quầy hàng của người Do thái, chúng tôi nhận được những tờ quảng cáo nói rằng Chúa là Đấng thương xót và dân Do thái là dân được Ngài tuyển chọn. Ngoài những người Do thái, không ai khác được chọn như họ. Tại quầy hàng của người Hồi giáo, chúng tôi học biết rằng Chúa đầy lòng khoan dung và Mohammed là ngôn sứ duy nhất của Ngài. Sự cứu độ đến nhờ việc nghe ngôn sứ duy nhất của Chúa. Tại quầy hàng của người Kitô giáo, chúng tôi khám phá ra Chúa là tình yêu và không có sự cứu độ ở ngoài giáo hội. Hoặc gia nhập giáo hội hoặc phải chịu kết án đời đời. Trên đường trở ra, tôi hỏi Chúa: “Ngài nghĩ gì về những điều nói về Chúa ?” Chúa nói: “Ta không tổ chức Hội chợ đó. Ta thấy xấu hổ ngay cả khi đến thăm nó”.
Chúa Giêsu nói rằng Ngài chưa bao giờ xem bóng đá. Vì thế, bạn tôi và tôi dẫn Ngài đi xem một trận. Đó là trận đấu gay cấn giữa những người Tin lành và những người Công giáo. Người Công giáo ghi bàn thắng trước. Chúa Giêsu reo hò và tung mũ lên. Rồi đến người Tin lành ghi bàn thắng, Chúa Giêsu cũng reo hò và tung mũ. Điều này gây khó chịu cho anh thanh niên ngồi sau chúng tôi. Anh vỗ nhẹ lên vai Chúa Giêsu và hỏi: “Này anh bạn tốt, anh ủng hộ bên nào ?” Lúc này Chúa Giêsu thấy hứng thú vì trận đấu, Ngài trả lời: “Tôi hả ? Ồ, Tôi không đứng về bên nào. Tôi chỉ thưởng thức trận đấu”. Anh quay sang người bạn bên cạnh, nhếch mép cười: “Hừ, kẻ vô thần ”. Trên đường trở về, chúng tôi cho Chúa Giêsu biết về tình trạng các tôn giáo trên thế giới ngày nay: “Chúa ạ, thật buồn cười về những người trong các tôn giáo. Dường như họ luôn nghĩ rằng Chúa chỉ đứng về phía họ và chống lại những người khác”. Chúa Giêsu đồng ý: “Đó là lý do tại sao Ta không ủng hộ các tôn giáo. Ta ủng hộ con người. Con người quan trọng hơn tôn giáo. Con người quan trọng hơn ngày Sabat”. Một trong chúng tôi nói với vẻ lo lắng: “Ngài phải thận trọng. Ngài biết, Ngài đã một lần bị đóng đinh vì nói như thế”.
Một phụ nữ có nhiều của cải. Khi vào thiên đàng, bà được dẫn đến một căn nhà rất đơn sơ. Bà phản đối. Nhưng thiên thần bảo: - Đó là căn nhà bà đã chuẩn bị cho chính bà”. - Còn căn nhà đẹp bên kia đường là của ai ? - Nó thuộc về người làm vườn của bà. - Làm thế nào anh ấy lại có căn nhà đẹp hơn của tôi ? - Những căn nhà ở đây được chuẩn bị từ những vật liệu gởi từ dưới thế lên, chứ chúng tôi không chọn: đức tin của bà chỉ đáng được như thế.
Một ngày kia, Chúa Giêsu đi dạo trên thiên đàng - cũng giống Thiên Chúa đi dạo trong vườn địa đàng - Ngài rất ngạc nhiên khi nhận thấy trong những góc tối, có những khuôn mặt khả nghi. Ngài tự hỏi: làm thế nào họ vào được. Ngài đến gặp thánh Phêrô và trách ông thiếu cảnh giác. Thánh Phêrô phàn nàn: “Con làm thế nào được ? Con canh cổng rất cẩn thận, nhưng đêm khuya, mẹ Ngài mở cửa sổ cho những kẻ tinh quái này vào.và làm sao con dám chống cự ?”
Một người vô thần rơi từ một vách đá dốc. Giữa chừng, anh bị vướng vào một bụi cây mọc ngay sườn núi. Anh gần như tuyệt vọng: nhìn lên là đỉnh núi, nhìn xuống là vực thẳm. Trong lúc tuyệt vọng, anh ngửa mặt lên trời và la lớn: “Nếu có Chúa, hãy cứu tôi ”. Một giọng ầm ầm trả lời: “Nếu ngươi thật sự tin vào Chúa, hãy buông tay ra đi”. Anh nhìn lên rồi nhìn xuống và hoảng sợ. Anh thét lên: “Có ai ở trên đó không ?”
George Washington Carver, nhà khoa học nổi tiếng, có lần đã nói về cách ông hỏi Chúa: “Lạy Chúa, vũ trụ được làm bằng gì ?” Chúa trả lời: “George, vũ trụ quá lớn, con không thể hiểu được. Con cứ để Ta chăm sóc vũ trụ”. Ông lại hỏi cách khiêm tốn: “Lạy Chúa, nếu vũ trụ quá lớn đối với con, còn hạt đậu thế nào ?” Chúa nói: “George, con đã hỏi điều hợp với con. Con có thể hiểu một hạt đậu, nên Ta sẽ giúp con”. Vì thế, George đã để vũ trụ cho Chúa chăm sóc và ông khám phá sức mạnh to lớn của hạt đậu nhỏ bé. Và từ hạt đậu, ông đã phát triển được hơn 200 sản phẩm hữu dụng. Chẳng bao giờ ông phàn nàn rằng Chúa không cho ông biết những điều huyền bí sâu xa hơn.
Một cậu bé trèo lên nóc nhà. Cậu đang vui thú nhìn xuống cảnh vật phía dưới. Bất chợt, cậu trượt chân. Thấy những hòn đá lớn dưới đất, cậu liền chắp tay và nói: “Lạy Chúa, xin đừng để con rơi xuống những tảng đá đó ”. Liền đó, quần cậu bị máng vào cọc và cọc giữ cậu khỏi rớt. Cậu nhìn lên nói: “Chúa ơi, không thể tưởng tượng nổi, may mà con vướng vào cọc ”.
Khi linh mục đang thống kê tình hình của xứ đạo, ngài hỏi một gia đình câu hỏi thường lệ: - Các con có thường cầu nguyện chung cả gia đình không ? Gia trưởng trả lời: - Thưa cha, chúng con không có thời giờ. - Giả như con biết một đứa con sẽ bị bệnh nếu chúng con không cầu nguyện, gia đình con có cầu nguyện không ? - Ồ, con đoán chúng con sẽ cầu nguyện. - Giả sử con biết ngày nào đó khi gia đình lơ là việc cầu nguyện, một đứa con sẽ gặp tai nạn. Các con có cùng cầu nguyện không ? - Tất nhiên chúng con sẽ cầu nguyện. - Giả sử mỗi ngày con quên cầu nguyện, giáo luật phạt 5 đôla. Các con có sao lãng việc cầu nguyện không ? - Chắc chúng con sẽ cầu nguyện. Nhưng ý của những câu hỏi này là gì ? - Vấn đề của con là không có thời giờ. Con có thể tìm được thời giờ. Con không nghĩ cầu nguyện chung gia đình là quan trọng như nộp phạt hay giữ sức khỏe cho con. Ơn ban của Chúa qua lời cầu nguyện quan trọng hơn bất cứ những gì con có thể nghĩ tới.
Một thầy dòng là thợ may cho cộng đoàn. Ngày kia, ông đau nặng và chờ chết. Ông nói với anh em: “Đưa cho tôi chìa khóa vào thiên đàng !” Anh em nhìn nhau bối rối. Họ không biết ông muốn nói gì. Nhưng ông chỉ lập lại lời đề nghị: “Đưa cho tôi chìa khóa vào thiên đàng”. Cuối cùng, họ đưa cho ông chiếc kim may. Một nụ cười mãn nguyện làm gương mặt thầy già sáng lên khi liếc nhìn chiếc kim trong tay và nói: “Tôi làm việc mỗi ngày với chiếc kim này vì vinh quang Chúa. Bây giờ nó là chìa khóa mở cửa cho tôi vào thiên đàng”.
Truyện kể: “Con vật đầu tiên xuất hiện ở cổng thiên đàng là Ốc. Thánh Phê rô cầm gậy, gõ nhẹ vào vỏ ốc hỏi: - Chú Ốc nhỏ bé, con tìm gì ở đây ?’ - Tìm sự vĩnh cửu. Thánh Phêrô cười hỏi tiếp: - Sự sống vĩnh cửu ! Và con định làm gì với sự vĩnh cửu ? - Xin Ngài đừng cười. Con có phải là một trong những tạo vật của Chúa không ? Giống như tổng lãnh thiên sứ Micae, con là tổng lãnh thiên sứ Ốc. - Đôi cánh, ngọn kiếm và giầy đỏ tổng lãnh của con đâu ? - Ở trong con, chúng đang ngủ và chờ. - Chờ gì ? - Chờ phút trọng đại. - Phút trọng đại nào ? - Phút này- bây giờ ! Vừa nói xong bây giờ , nó liền nhảy một bước lớn vào thiên đường”. Để vào thiên đàng, chúng ta cũng phải nhảy- ngay cả khi chúng ta là những con ốc.
Một nhóm bạn trẻ từ nhiều quốc gia đang bàn thảo về cách làm cho Tin Mừng của Chúa được lan rộng. Họ nói về sự tuyên truyền, về tài liệu và tất cả những cách phổ biến Tin mừng trong thế kỷ XX này. Một cô gái Phi châu nói: “Khi muốn truyền đạo cho một làng của chúng tôi, chúng tôi không cho họ sách. Chúng tôi gửi một gia đình Kitô giáo đến sống trong làng. Và họ sẽ làm cho mọi người thành Kitô hữu”.
Một ông vua nọ muốn nhìn thấy Chúa. Ông đe dọa tất cả các linh mục và các nhà thông thái là nếu không chỉ cho ông thấy Chúa, họ sẽ bị trừng phạt nặng nề. Trong lúc các vị suy nghĩ tìm cách, thì một người chăn cừu dẫn vua đến bãi cỏ, chi lên mặt trời và nói: “Hãy chăm chú nhìn ”. Vua cố gắng cách cực khổ rồi gục đầu xuống và hét lên: “Ngươi muốn cho Ta mù phải không ?” - Tâu bệ hạ, mặt trời chỉ là một tạo vật của Chúa, một hình ảnh mờ nhạt của Người. Nếu ngài không thể nhìn vào mặt trời, làm sao ngài có thể nhìn vào Chúa.
Cháu của một thầy giảng đang chơi trò chơi cút-bắt với trẻ trong xóm. Cậu trốn thật kỹ. Cậu đợi và đợi mãi, rồi chạy ra khỏi chỗ trốn, mà chẳng thấy các bạn đâu. Cậu nhận ra chúng đã lừa cậu. Cậu khóc, chạy về nhà và phàn nàn với chú về những đứa bạn tệ bạc. Thầy giảng rớm nước mắt nói: “Đó cũng là điều Chúa nói: “Ta ẩn mình và không ai tìm Ta”
Hai cha con thỏa thuận: ông sẽ mua cho cậu một xe hơi nếu cậu cạo râu, cắt mái tóc dài và đọc Thánh Kinh mỗi ngày. Xe mua về, cậu đọc sách nhưng không cắt tóc và cạo râu. Khi ông đe dọa, cậu nói: “Con đang đọc về Chúa Giêsu, Ngài để tóc dài và râu”. Ông bố nói: “Đúng, Ngài đã để râu và tóc, và Ngài luôn thi hành ý Cha”.
Thiên đàng: nơi người Pháp nấu ăn, người Anh là cảnh sát, người Đức là kỹ sư, và người Thuỵ sĩ tổ chức. Hoả ngục: nơi đầu bếp Anh, Kỹ sư Pháp, cảnh sát Đức, người yêu Thuỵ sĩ và người tổ chức Ý.
Một cô gái cầu nguyện hàng ngày trong suốt 10 năm xin thánh Giuse cho được tấm chồng tốt, nhưng chẳng thấy kết quả gì. Cô bắt đầu mất niềm tin. Một sáng Chúa nhật, cô đi lễ về, quỳ trước tượng thánh Giuse nài xin ngài ban cho điều cô khấn xin. Nhưng 10 phút sau, với vẻ bực tức và tuyệt vọng, cô cầm tượng thánh Giuse ném ra ngoài cửa sổ. Tượng rơi trúng đầu một thanh niên đang đi ngang qua đó làm anh bị thương khá nặng. Anh gõ cửa xin giúp đỡ cũng như xin được giải thích. Cô gái thành thực xin lỗi và xin được chăm sóc vết thương. Họ nên bạn bè thân thiện và sáu tháng sau, đám cưới được tổ chức tốt đẹp.
Một mục sư đang giảng về tương quan giữa sự thật và niềm tin. Ông nói: “Anh chị em đang ngồi trước mặt tôi trong nhà thờ này là sự thật. Tôi đang nói với anh chị em từ bục giảng này là sự thật. Nhưng việc tôi tin rằng mỗi anh chị em đang nghe giảng chỉ là niềm tin.
Người thanh niên hỏi Giuse thành A-ri-ma-thê: “Bây giờ ngôi mộ ông cho mượn đã được trả lại. Ông định làm gì với ngôi mộ đó ?” Giuse nhìn anh một lúc rồi nói: “Khi nghe Ngài sống lại, tự nhiên là tôi chạy đến mộ. Ngài không còn ở đó. Ngài đã trả lại ngôi mộ cho tôi. Nên điều tôi sẽ làm sau đó là: Tôi đặt một ghế băng dưới gốc cây, đối diện với ngôi mộ trống. Buổi chiều, tôi tới ngồi đó và suy nghĩ: ’Giêsu Nazareth đã ngủ trong ngôi mộ này và Thiên Chúa đã cho Ngài sống lại từ cõi chết. Giuse A-ri-ma-thê cũng sẽ nằm trong ngôi mộ này, và điều Chúa sẽ làm cho ta là gì ?’ Chúa Giêsu đã nói: ’Ta sống và ngươi sẽ sống’. tôi có thể tin vào lời đó”.
Để làm vinh danh Chúa cách tốt đẹp hơn, bạn hãy nghĩ về triết lý sống của Charles Spurgeon. Ông thường kể truyện này... “Một con cá nói: ’Tôi có thể biểu tỏ sự khôn ngoan của Chúa nếu tôi hót hay hoặc bay lên cây như một con chim. Nhưng một con cá heo ở trên cây là điều kỳ quái và một con cá hồi hót trong lùm cây chẳng làm vinh danh Chúa. Nhưng khi bầy cá lượn lờ trên mặt nước hay tung tăng lướt sóng đại dương, khung cảnh đó nói lên kì công của Tạo hóa”. Chúa đã làm cho tâm hồn xứng hợp với hoàn cảnh của ta. Ta không tình cờ có mặt ở đây. Ta hãy làm vinh danh Chúa nơi ta đang sống.
Một thanh niên Scotland làm mướn cho một gia đình khá giả. Nhưng sau hai tuần, anh xin nghỉ việc. Một người bạn hỏi: - Có phải công việc quá nặng không ? - Không. - Hay lương thấp ? - Không, lương cao. - Có lẽ thức ăn không hợp với anh ? - Thức ăn rất ngon. - Thế sao anh nghỉ việc ?. - Tôi nói cho anh biết. Nhà không có mái che. Ở Scotland , thành ngữ đó ám chỉ không có sự cầu nguyện trong gia đình. ----------------------------------
Truyện kể: một nông dân nghèo Nhật bản vào thiên đàng và điều đầu tiên ông nhìn thấy là một kệ dài với những vật rất kỳ lạ. Ông hỏi: - Cái gì thế ? Có phải để nấu xúp ? - Không, đó là những cái tai. Chúng là của những người khi sống ở đời nghe được những điều tốt, nhưng họ không làm. Nên khi chết, tai họ vào thiên đàng, nhưng các phần khác của cơ thể thì không. Một lát sau, ông lại thấy một kệ khác với những vật kỳ quái. Ông hỏi: - Cái gì thế ? Có phải để nấu xúp ? - Không, đó là những cái lưỡi. Chúng là của những người sống ở đời bảo người khác làm điều tốt và sống tốt, nhưng chính họ không làm hoặc không sống điều đó. Nên khi chết, lưỡi họ vào thiên đàng, nhưng các phần khác của cơ thể thì không.
Truyện kể Ấn độ về tạo dựng: Khi tạo dựng người nam xong, Đấng sáng tạo thấy Ngài đã tận dụng tất cả những yếu tố vật chất. Ngài không còn chất cứng hay vật rắn trên tay để tạo dựng người nữ. Sau một hồi suy nghĩ, Ngài lấy sự tròn trịa của mặt trăng, dẻo dai của thân nho, mảnh mai của cây sậy, nảy nở của bông hoa, màu tươi sáng của lá cây và sự yên tĩnh của tia nắng mặt trời, nước của đám mây và sự bất ổn của gió, sự sợ hãi của con thỏ và tự cao tự đại của con công, sự mềm mại của ức chim và cứng rắn của kim cương, ngọt ngào của mật và độc ác của cọp, nóng của lửa và lạnh của tuyết, sự bép xép của chim mỏ ác và giọng líu lo của họa mi, sự dối trá của sếu và sự tự tin của sư tử. Trộn tất cả những yếu tố đó lại với nhau, Đấng sáng tạo dựng nên người nữ và trao cho người nam. Một tuần sau, người nam trở lại và nói: “Thưa Ngài, tạo vật Ngài trao cho làm con sống không hạnh phúc. Cô ấy nói luôn miệng và chòng ghẹo con suốt ngày, làm con chẳng được nghỉ ngơi. Cô bắt con phải luôn để ý đến cô, nên thời giờ của con bị lãng phí. Chuyện nhỏ tí cũng làm cô khóc và cuộc sống thật vô dụng. Con đến trả lại cô ấy cho Ngài, vì con không thể sống với cô ấy”. - Được. Và Ngài nhận lại. Một tuần trôi qua, người nam trở lại với Đấng sáng tạo và nói: “Thưa Ngài, cuộc sống của con thật trống rỗng từ khi con trao lại tạo vật đó cho Ngài. Con luôn nghĩ về cô ấy, về cách cô múa hát, về ánh mắt trao duyên, về bao câu chuyện và xích lại gần con. Trông cô thật đẹp và da thịt cô mịn màng. Con rất thích nghe cô cười. Xin trao lại cô ấy cho con”. - Được. Và Ngài trao lại cho anh. Nhưng ba ngày sau, người nam trở lại và nói: “Thưa Ngài, con không biết phải giải thích làm sao, nhưng với tất cả kinh nghiệm của con về tạo vật này, con kết luận rằng cô đã gây cho con nhiều buồn bực hơn niềm vui. Con cầu nguyện cho cô và trao trả lại cho Ngài. Con không thể sống với cô ấy !” - Anh cũng không thể sống thiếu cô ấy ! Rồi Ngài quay lại và tiếp tục làm việc. Người nam nói vẻ thất vọng: “Con sẽ làm gì ? Con không thể sống với cô ấy và cũng không thể sống thiếu cô ấy !”
Một hoàng đế nọ mở đại tiệc và nhiều người được mời. Đến giờ ăn, một cơn bão dữ dội ập tới và chẳng ai đến được. Tức giận với ”thần bão”, hoàng đế ra lệnh cho lính bắn lên trời để trả thù. Những mũi tên rơi trở lại và gây thương tích cho rất nhiều lính, còn thần mặt trời Jupiter không bị phương hại gì. Những lời than trách của chúng ta cũng giống như những mũi tên bắn lên Chúa. Chúng sẽ quay lại và làm ta thêm đau khổ.
Một nhà truyền giáo trên một đảo ngạc nhiên khi nhìn thấy một phụ nữ mang một nắm cát ướt bước vào túp lều của ông. - Ông biết đây là gì không ? - Nó giống như cát. - Ông có biết tại sao tôi mang nó vào đây không ? - Không, tôi không thể tưởng tương được tại sao. - Đây là tội tôi. Tội tôi không thể đếm được như cát biển. Làm thế nào tôi có thể được tha thứ tất cả ? - Bà hãy đưa cát đó ra bãi biển và chất thành một ít cát. Rồi ngồi nhìn xem những cơn sóng ập tới, chắc chắn sẽ cuốn đi tất cả. Đó là cách Chúa thực hiện sự tha thứ của Ngài. Lòng nhân từ của Chúa bao la như đại dương. Hãy thành thật hối lỗi và Chúa sẽ tha thứ.
Một mục sư giảng về chiếc thang Gia-cóp. Cậu con trai ông rất cảm động. Mấy ngày sau, cậu nói với cha là mình vừa mơ về câu chuyện đó. - Sao, con mơ thấy gì ? - Con mơ thấy một chiếc thang lên tới tầng mây. Ở dưới chân thang có rất nhiều phấn, và mỗi người phải lấy phấn viết hết các tội mình đã phạm lên chiếc thang đó thì mới lên được. - Hay thật ! Rồi con thấy gì nữa ? - Con thấy con leo lên, nhưng chưa được bao xa thì con thấy có người leo xuống. - Ai vậy ? - Ba chứ ai. - Ba ? Thế ba leo xuống để làm gì ? - Ba lấy thêm phấn ! (Winnder, London )
Ngày nọ, một thày dòng mơ thấy mình đang đi dọc theo bờ biển với Chúa. Ông nhìn xuống bãi cát, thấy có hai dấu chân: một của ông và một của Chúa. Nhưng ông cũng nhận thấy có những đoạn đường chỉ có một dấu chân. Và ông nhớ lại: đó là những ngày ông buồn khổ nhất và cực nhọc nhất. Ông bèn than thở với Chúa: “Lạy Chúa, Chúa đã nói với con là nếu con theo Chúa, thì Chúa sẽ ở với con luôn luôn. Nhưng giờ đây con thấy rằng những lúc con chao đảo nhất, thì lại chẳng thấy dấu chân Chúa đâu. Con không hiểu tại sao Chúa lại bỏ con giữa lúc con cần Chúa nhất như thế ?” Chúa đáp: “Con ạ, Ta chẳng bao giờ bỏ con. Con chỉ thấy một dấu chân trên cát, vì trong những lúc khốn khó đó, Ta đã vác con và mang con đi”.
Linh mục giảng một bài dài về ơn cứu độ nhưng không (miễn phí). Giảng xong, ngài nói ông trùm đi lắc rổ xin tiền. Ông này phản đối: “Cha vừa bảo ơn cứu độ là ơn nhưng không... như nước ta uống... Cha nghĩ một chút rồi đáp: “Phải, ơn cứu độ là ơn nhưng không... như nước uống cũng nhưng không... nhưng phải trả tiền cho người bơm nước chứ !”.
Truyện cổ Trung Hoa kể rằng: ở làng kia, có anh chàng A Liêu tính tình khờ khạo, làm đầy tớ cho hoạ sĩ Chu Nguyên Tố. Bảo quét nhà, nó quét cả ngày không sạch. Mắng nó, nó trả lời: ông giỏi thì làm đi, sai nó làm gì. Khi ông đi vắng, khách đến nhà nó chẳng nhớ ai với ai. Trước sân, ông trồng cây liễu, bảo nó coi sóc đừng để trẻ con đến phá. Nó coi rất cẩn thận, đến lúc ăn cơm, nó nhổ lên cất đi. Ngày nọ, khi ông đang vẽ, nó tò mò đến xem. Thấy vậy, ông hỏi đùa: mày biết vẽ không mà xem. Nó trả lời: có khó gì ! Ông thử đưa cây cọ thì thấy nó vẽ say mê, nét đậm nét nhạt như một hoạ sĩ thực thụ. Thử hai ba lần, ông đều thấy nó vẽ rất khéo. Từ đó, ông Chu Nguyên Tố luôn đem theo A Liêu bên mình không lúc nào rời. Về sau, A Liêu trở thành một danh họa.
Công tước Devonshire bên Anh có nhiều tranh đẹp. Ngày nọ, ông mở cửa cho công chúng vào thưởng ngoạn. Người ta thấy một bà không nói gì mà xem xét rất kĩ một bức tranh. Một người đến hỏi bà nghĩ gì về phòng tranh đó. Bà trả lời: “Thật tuyệt ! Tôi không hề tìm thấy một vết nhơ nào trên bức tranh đó !” Ta cũng thường bỏ quên vẻ đẹp cuộc đời để đi tìm vết nhơ của người.
Đêm đông lạnh lẽo, lại có gió bấc mưa phùn, chợt chuông điện thoại nhà bác sĩ vang lên: “Vợ tôi đau, cần gặp bác sĩ ngay ”. Tiếng bác sĩ: “Ông có thể đến đón tôi không ? Xe của tôi đem đi sửa rồi !” Tiếng đàn ông: “Làm sao tôi có thể ra ngoài giữa đêm lạnh thế này ?” Chúng ta thường trông chờ điều tốt lành mà không muốn hi sinh.
Chuyện xảy ra trước Thế chiến 2. Một du khách thấy một bà già ở trong căn nhà nhỏ. Bà già hỏi du khách liệu bà có cách nào đến Mascơva không. Rồi bà lại hỏi: “Ông có vui lòng chuyển dùm cho con trai tôi một cục kẹo đặc sản không ? Ở Mascơva nó chẳng tìm thấy thứ kẹo đó đâu !”. Con trai bà là Josef Stalin. Ta thường nghĩ đến ông như là nhà độc tài Nga hơn là một người bình thường thích ăn kẹo. Nhưng mẹ ông thì khác ! Với bà, những công trình lớn lao chẳng là gì cả.
Một thương gia có hai công nhân, một người tham lam và một người ghen tị. Khi họ nghỉ việc, ông chủ nói muốn tặng cho mỗi người một món quà lưu niệm. Ai ước gì và nói trước sẽ được toại nguyện, nhưng người kia thì lại được gấp đôi. Cả hai cứ đợi cho người kia nói trước. Cuối cùng người tham lam để cho người ghen tị chọn điều ước, hi vọng sau đó mình được gấp đôi. Người ghen tị nói: “Được, tôi ước gì mình chột một mắt ”. Tức thì, anh bị chột một mắt, còn người kia thì mù cả hai mắt !
Hai người Ailen là hàng xóm với nhau, nhưng cãi nhau suốt. Một người bị bịnh nặng. Bà vợ đón cha và nói: “Thưa cha, anh Pat và Mike cãi nhau luôn. Giờ anh gần chết. Cha có cách nào giúp họ làm hoà với nhau không ?” Sau nhiều lần thuyết phục, Pat đồng ý cho gọi Mike đến làm hoà. Sau ít phút đợi chờ bên giường, Mike nói: “Thôi, mình huề nghe Pat. Chuyện gì đã qua cho qua luôn”. Pat miễn cưỡng đồng ý. Mike ra về. Nhưng khi Mike ra đến cửa, Pat nhỏm dậy, giơ nắm đấm nói: “Tao chỉ huề nếu như tao chết thôi à nghe !”
Thầy giáo giải thích cho cả lớp nghe về việc Chúa dựng nên Ađam Evà. Tuần sau, thầy gọi học sinh trả bài. Một chú bé đứng lên tả việc Chúa dựng nên Ađam. Rồi một cô bé tiếp: “Chúa dựng nên Ađam xong, Ngài đứng ngắm và phán: Ta sẽ làm đẹp hơn, và Ngài dựng nên Evà.”
Hai người đến gặp một giáo sĩ để dàn hòa cuộc ẩu đả. Người thứ nhất trình bày xong, vị giáo sĩ gật đầu nói: “Ừ, anh đúng”. Người thứ hai đến nói, ngài cũng gật đầu: “Ừ, anh đúng”. Người thứ nhất bực mình nói: “Thưa ngài, không thể cả hai chúng tôi đều đúng.” Vị giáo sĩ nhìn với vẻ cảm kích và mỉm cười nói: “Anh biết đấy, anh cũng đúng nữa !”
Một cậu bé thăm bạn nằm trong bệnh viện. Họ nói chuyện về sinh hoạt ở bệnh viện Công giáo. Cậu bé hỏi: “Tại sao một số nữ tu mặc đồ trắng và một số khác lại mặc đồ đen ?.” Bạn anh trả lời: “ Ồ, những người mặc đồ trắng cho bạn thuốc uống, còn những người mặc đồ đen cầu nguyện cho bạn khi thuốc hết công hiệu.”
Một thanh niên giàu có than phiền với bạn: “Người ta không thích tôi. Họ cho rằng tôi ích kỷ và keo kiệt. Nhưng tôi đã tặng tất cả những gì tôi có cho một tổ chức từ thiện”. Bạn anh nói: “Ồ, câu chuyện của bạn làm tôi liên tưởng đến cuộc trò chuyện giữa bò và heo. Heo đến phàn nàn với bò:’ Người ta luôn nói tốt về bạn. Vâng, điều đó là sự thật, vì bạn cho họ sữa. Nhưng họ nhận nơi tôi nhiều hơn: dăm bông, thịt muối, mỡ và có khi họ nấu cả chân tôi. Chẳng ai giống tôi, đối với họ tôi chỉ là một con lợn, một con lợn để thịt. Tại sao thế ?’ Bò suy nghĩ một lát và nói: ’Có lẽ điều đó đúng, vì tôi cho đi lúc tôi còn sống.”
Một người ăn xin gặp một anh thanh niên trên đường và hỏi xin tiền mua đồ ăn. Anh thanh niên nói: - Tôi sẽ cho anh uống rượu nếu anh thích. - Tôi chẳng uống rượu bao giờ. - Vậy thì tôi sẽ cho anh thuốc hút. - Tôi không hút thuốc. Tất cả những gì tôi muốn là có gì để ăn. - Tôi có cuộc đua ngựa chiều nay. Tôi cho anh một số tiền để anh đánh cá và có thể thắng”. - Nhưng tôi không tin vào trò cá cuộc. Tôi chỉ muốn thức ăn. Anh thanh niên nói: “Nếu vậy, tôi mời anh đến nhà dùng bữa tối. Tôi sẽ cho vợ tôi gặp anh vì muốn cô ta thấy những gì xảy ra nơi một người không hút thuốc, uống rượu hay cờ bạc”.
Ông Nô đến tiệm bánh. Ông muốn mua bánh mì và bơ. Người bán hàng hỏi: “Ông muốn mua bánh mì không ?” - Không. - Ông muốn mua bơ không ? - Không. - Xin lỗi, vậy tôi chẳng còn gì bán cho ông. Ông Nô trở về nhà tay không, chẳng có được thứ ông đang cần, vì ông luôn làm ngược lại những gì ông muốn: đói, ông đá đổ nồi súp ; khát, ông liệng bể ly nước ; buồn ngủ, ông đổ một xô nước lên giường. Một ngày kia, có tiếng gõ cửa, một giọng nữ hỏi: “Ông Nô có nhà không ?”. Ông trả lời: “Không”. Nhưng cô biết ông có nhà nên mở cửa vào. Môt cô gái xinh đẹp bê một cái rổ, cô không hỏi gì thêm mà chỉ đặt bánh mì, bơ và xúc xích lên bàn. Cô ngồi vào bàn, rồi ông Nô ngồi bên cạnh và họ có bữa ăn thật ngon. Ăn xong, cô gái hỏi: “Tôi có nên đến nữa không ?” Ông nói: “Có”.
Hai giáo dân gặp nhau nói: - Chúng ta có nên cộng tác với cha sở không ? - Tôi vẫn nghĩ về điều đó, nhưng tôi thấy dường như ngài chỉ chọn một số người giúp ngài. Tôi không muốn xen vào chuyện nội bộ. - Đúng, luôn có một nhóm ở bên cạnh linh mục, họ như một tổ chức kín đáo và chỉ dùng những lời bí mật”. Một người thuộc nhóm đó tiến lại và nói: “Đúng vậy. Có một nhóm. Nếu các anh muốn, tôi sẽ chỉ cho các anh lời bí mật đó”. - Hãy cho chúng tôi biết lời đó. - Linh mục cần người cộng tác. Ngài hỏi nhiều người nhưng chỉ những ai biết lời bí mật này mới được nhận. Lời đó là: “VÂNG.”
Một thanh niên đanh ngồi ở hàng ghế trên trong xe buýt, một bà già bước đến cạnh nhìn quanh tìm ghế trống. Anh đứng dậy nhường chỗ cho bà. Rồi anh hỏi: “Cụ mới nói gì ạ ?” - Tôi không nói gì cả. - Thế mà cháu nghe cụ nói” cám ơn”.
Hai nhà tu hành sống thân ái với nhau trong nhiều năm. Ngày kia, một người nói: - Chúng ta hãy thay đổi cách nói năng hằng ngày này và làm một việc gì khác, như người đời thường làm đó ! - Đồng ý. Nhưng người đời họ thường làm gì nhỉ ? - Họ thường cãi nhau. Anh có thấy hòn đá kia không ? Ta đặt nó ở giữa, rồi một người bảo: nó là của tôi. Rồi họ đặt hòn đá ở giữa, một người nói: “Nó là của tôi !” Người kia ngẫm nghĩ một lúc, rồi nhớ đến tình thân bền chặt bao năm, liền nói: “Anh ạ, nếu nó là của anh, thì anh hãy giữ lấy !” Và rồi vẫn chẳng có cãi nhau.
Ngày kia, một giáo sư Mỹ nổi tiếng đến nói chuyện tại một đại học Trung hoa và ông muốn người thông dịch viết các câu nói của ông lên bảng. Ông để ý thấy có một số câu, thông dịch viên không viết. Cuối buổi nói chuyện, ông hỏi lí do thì người đó bình thản đáp: “Chúng tôi chỉ viết những câu nói về một điều gì đó”.
Một cậu bé mời bạn đến dự sinh nhật của mình. Cậu giải thích một cách kỹ lưỡng cho bạn biết cách tìm nhà và phải làm gì: “Bạn lên lầu bảy, gặp chữ E trên cửa, dùng khuỷu tay ấn nút bên trái. Khi cửa mở, dùng chân đỡ chúng”. Người bạn được mời hỏi: “Nhưng sao tôi lại phải dùng khuỷu tay và chân ?” - Vì tay bạn cầm nhiều quà. Bạn biết, đó là ngày sinh nhật của tôi mà !
Một thanh niên tiết kiệm tiền để đi Ý gặp Đức Giáo hoàng. Trước ngày khởi hành, anh đi hớt tóc. Biết được, thợ hớt tóc hỏi: “Anh đi Ý bằng cách nào ?” - Tôi sẽ đi máy bay Ý. - Đừng. Chúng phục vụ rất tệ. Anh sẽ ghét nó. Anh định làm gì trong thời gian ở Rôma ? - Gặp Đức Giáo hoàng. - Anh sẽ chẳng bao giờ gặp được. Anh chẳng là gì đâu ! Sáu tuần sau, anh thanh niên trở lại đến gặp thợ hớt tóc và kể: “Tôi đã đi một chuyến tuyệt vời. Trên máy bay, tôi được phục vụ chu đáo. Tôi ở lại Hilton và nghỉ trong khách sạn. Thật tuyệt vời. Tôi gặp Đức Giáo hoàng, nói chuyện và hôn nhẫn”. - Ồ, Anh thật hãnh diện được hôn nhẫn Ngài. Ngài nói gì ? - Ngài nhìn tôi và nói: “Này con, con hớt tóc ở đâu thế ?”
Đang cần một thư ký mới, giám đốc công ty doanh nghiệp quyết định thẩm vấn những người xin việc qua một nhà tâm lý. Ba cô gái được phỏng vấn. Nhà tâm lý hỏi: “2 với 2 là mấy ?” Cô thứ nhất trả lời cách chắc chắn: 4 Cô thứ hai: có thể là 22. Cô thứ ba: Có thể là 22 và có thể là 4. Khi các cô ra về, nhà tâm lý quay sang giám đốc và nói: “Đó là những biểu hiện tâm lý. Cô thứ nhất nói điều hiển nhiên. Cô thứ hai nghi ngờ. Cô thứ ba có cả hai. Ông sẽ chọn cô nào ?” Giám đốc không ngập ngừng: “Tôi sẽ chọn cô có mái tóc vàng với cặp mắt xanh”.
Hai ông cháu đang đi dạo tại một vùng nông thôn và gặp một con rùa nhỏ. Cậu bé nhặt lên, quan sát và dùng que cố mở cho được mu rùa. Rùa liền thụt đầu vào. Ông nhắc bảo: “Làm như vậy sẽ chẳng có tác dụng gì. Để ông chỉ cho”. Họ trở về nhà. Ông đặt rùa ở gần lửa, ít phút sau rùa liền thò đầu, chân và bắt đầu bò về phía cậu bé. Ông nhận xét: “Đừng bao giờ dùng áp lực với ai, chỉ cần một chút lòng tốt và họ sẽ đáp ứng ”.
Một thầy giảng lên tiếng: Mọi người đều có kẻ thù. Ông mời bất kỳ một thính giả nào không có kẻ thù lên nói về chính mình. Một sự thinh lặng đồng tình với lời xác quyết đó. Nhưng rồi một người già giơ tay và nói: “Tôi không có kẻ thù ”. Đương đầu với lời mời và gây sự chú ý của thính giả, ông nói: “Rất dễ. Tôi không quan tâm đến họ”.
Một lá thư được viết nguệch ngoạc của đứa trẻ gởi vào bưu điện và địa chỉ tới là” Chúa ”. Một nhân viên bưu điện không biết để làm gì, mở ra đọc: “Chúa thân mến. Con là Tommy. Con 6 tuổi. Ba con đã chết và mẹ con phải cực khổ để nuôi 6 anh em con. Chúa có thể gởi cho chúng con 300 $ ?” Anh rất xúc động. Anh cho các nhân viên khác xem thư và họ quyết định đi quyên góp. Họ góp được 100 $ và gởi tới gia đình cậu bé. Vài tuần sau, họ nhận được lá thư thứ hai. Cũng mở ra đọc: “Lần tới, Chúa có thể gởi trực tiếp cho gia đình con, vì gởi qua bưu điện, họ giữ lại 200 $”.
Anh mù và anh què đang đi thì gặp một vụ cháy rừng. Họ rất sợ hãi. Anh mù chạy thẳng vào đám lửa. Anh què la lớn: - Đừng chạy về hướng đó. - Tôi nên chạy về đâu ? - Tôi có thể chỉ đường cho anh chạy, nhưng anh phải vác tôi trên vai. Nhờ đó tôi có thể nói cho anh nơi nào có rắn, gai, lửa và chúng ta cùng ra đến phố cách an toàn. Anh mù cho rằng ý kiến hay và họ hợp tác như thế mỗi ngày.
Bạn trai viết: “Em yêu, xin nhắc lại cho anh vì anh hay quên lắm. Tối qua, anh có đề nghị với em nhưng không biết em nói nhận hay không”. Bạn gái trả lời: “Anh yêu, em rất mừng khi nghe điều đó. Em biết tối qua em có nhận đề nghị của một vài người nhưng đã quên đó là ai”.
Hai ông cháu đi dạo trên hè phố. Họ đến cạnh hàng rào hoa hồng rất đẹp. Cô bé thở nhẹ nói: “Nội ơi, nội có thể ngửi những bông hồng này ? Chúng rất thơm phải không ?” Rồi hai ông cháu nghe giọng nói của một bà từ trong mái hiên vọng ra: “Cứ làm tất cả những gì các bạn muốn”. Hai ông cháu ngắt một bông hoa rồi cám ơn bà và khen luống hoa thật đẹp. Bà nói: “Tôi trồng những bông hồng này mục đích là để những người khác được hạnh phúc. Tôi không thấy họ. Tôi mù”.
Đứa bé nuốt đồng tiền, vợ giục chồng: “Mau đưa con đến bác sĩ ”. - Không. Anh nghĩ chúng ta có thể đưa đến gặp thủ trưởng. - Anh không nghĩ là đứa trẻ sẽ chết à ? - Ồ, không. Thủ trưởng của chúng ta có thể lấy tiền của bất cứ ai.
Phan và Lan nhìn trái táo to hồng một cách dễ thương. Bà mẹ nói: “Lan, con chia cách thân tình với anh Phan. Mẹ để dành cho hai con đó.” Lan không đợi mẹ mời lần thứ hai nhưng cô ngập ngừng hỏi: - Mẹ, thân tình nghĩa là gì ? - Nghĩa là chia quả táo thành hai phần, đưa phần lớn cho anh và con phần nhỏ hơn. Lan phản ứng: “À”, rồi quay lại nhìn quả táo với một chút suy nghĩ. Đột nhiên, với điệu bộ quảng đại, cô đưa quả táo cho anh và nói: “Này, anh Phan. Anh hãy chia nó cách thân tình”.
Một linh mục già rất tốt. Ngài không hề phiền lòng một ai. Ngày kia, ngài đến làng bên cạnh thăm một linh mục bệnh. Mới ra tới đường, một phụ nữ nhà bên cạnh cũng bước xuống các bậc thềm cửa. Ngài biết bà là người hay ngồi lê đôi mách. Khi bà hỏi xem có thể cùng đi với ngài, ngài đồng ý. Một lát sau, bà khởi xướng: “Này cha, con nói cho cha một người đàn bà độc ác, đó là người hàng xóm của con”. - Điều đó thật chứ ? Chúng ta hãy lần chuỗi cho bà ngay để bà có thể bỏ đàng tội lỗi. Nhân danh Cha. - Và bà phải thưa suốt năm chục kinh mân côi. Việc này đã đưa họ đi được một phần ba quãng đường, rồi người phụ nữ lại phàn nàn: “Cha ạ, làm thế nào để con có thể kiên nhẫn với bà ở cạnh nhà con ?” - Hơi khó kiên nhẫn. Chúng ta hãy lần chuỗi cho con. Nhân danh Cha. Và vừa đi, họ lại hoàn thành được năm chục kinh nữa. Nhưng khi đọc đến cuối phần cuối kinh Kính mừng, bà thấy cơ hội đã đến liền nói: “Thưa cha, có lẽ cha không thấy cách bà cư xử với chồng bà”. - Thật tội nghiệp. Chúng ta hãy lần chuỗi cho ông ấy. Khi vừa xong năm chục kinh nữa, họ cũng về đến nhà cha và bà ta nhận ra rằng chuyện mách lẻo sẽ lại có khi bà đi với ngài vào dịp khác.
Khi Đức Piô X đắc cử giám mục Mantua , một ngày kia ngài về thăm mẹ. Họ chuyện trò vui vẻ một hồi lâu và trong khi nói chuyện, ông trùm vui cười chỉ cho bà thấy chiếc nhẫn của giám mục. Bà mỉm cười, đưa bàn tay chai cứng phô chiếc nhẫn cưới mỏng manh, mộc mạc. Bà nói: “Không có chiếc nhẫn này, sẽ chẳng có chiếc nhẫn đó”.
Hai cha con đóng gói hành lý và bắt đầu chuyến đi hai ngày với một con lừa. Họ buộc hai ba lô ngang trên lưng lừa. Cậu bé đi trước dẫn lừa, cha cậu theo sau và thúc lừa đi bằng một cây roi. Một người đi qua thấy thế nói: - Sao ngốc vậy ? Có lừa mà không cưỡi ? Hai cha con lên lưng con lừa. Một người khác thấy vậy, nói: - Coi kìa, con lừa còm nhom, chất đầy hàng, thế mà hai cha con đang tâm cưỡi sao? Hai cha con lại xuống đi bộ.
Một linh mục lâm bệnh vì cảm thấy đau lòng bởi vu khống và chống đối. Thấy linh mục đang hấp hối, một bà cầm đầu những kẻ chống đối đến xin tha thứ: “ Thưa cha, con xin lỗi về những điều vu khống và những lời chống đối cha. Bất cứ điều gì có thể làm cho cha bây giờ, xin cha cứ bảo, con sẽ làm tất cả cách vui vẻ”. Linh mục kéo chiếc gối dưới đầu, yếu ớt đưa cho bà và nói: “Hãy lên tháp chuông nhà thờ và tung tất cả bông trong chiếc gối này ra”. Bà cám ơn lòng tốt của linh mục và đi làm điều ngài đề nghị. Bông được tung ra và gió đẩy đi muôn hướng. Bà trở về và nói đã làm xong. Lúc này linh mục nói: “Bây giờ con hãy đi và thu gom tất cả số lông đó bỏ vào gối này cho ta”. Bà khóc: “Không thể được. Gió đã thổi chúng đi khắp nơi”.
Một giáo sĩ Do thái hỏi các đồ đệ làm thế nào để biết đêm kết thúc và ngày mới bắt đầu. Một người hỏi: “Có thể biết được điều đó khi ngài nhìn thấy một con vật ở xa và nhận ra rằng nó là cừu hoặc chó không ?” - Không. - Ồ, thế điều đó là gì ? - Đó là khi ngươi nhìn vào mặt bất kỳ một người nào và thấy rằng cô ấy hoặc anh ấy là chị hoặc anh ngươi. Vì nếu không, dù thời gian có là gì đi nữa, vẫn là đêm tối trong lòng ngươi.
- Bạn đã thân quen với con gái của giám đốc ngân hàng thế nào rồi ? - Không quá tệ. Tôi đang được khích lệ. - Thật sao ? Có phải cô ấy bắt đầu mỉm cười duyên dáng với bạn ? - Không đúng, nhưng tối qua cô ấy bảo tôi: cô đã nói ‘không’ lần cuối cùng.
Một tổng thống có những cuộc thăm viếng thường xuyên những người lính tại một bệnh viện. Ông đi từ phòng này tới phòng khác, khích lệ và cảm thông với những bệnh nhân. Ông đến cạnh một anh lính trẻ đang hấp hối và hỏi: “ Này bạn, tôi có thể giúp gì cho bạn ?” Anh nhìn lên và diễn tả điều ao ước: “ Ngài sẽ viết thư cho mẹ tôi giúp tôi được không ?” Ông đồng ý: “Tôi sẽ viết” và yêu cầu lấy giấy bút. Ông ngồi cạnh giường và viết những gì anh đọc cho. Viết xong, ông quay lại nói: “Tôi sẽ gởi thư này ngay sau khi rời khỏi văn phòng. Và bây giờ còn điều gì khác tôi có thể làm không ?” Anh ngước nhìn, ngập ngừng, và cuối cùng buột miệng: “Ngài có thể ở lại với tôi ? Tôi muốn ngài nắm tay tôi”. Ông nắm tay anh cho đến khi anh chết vài giờ sau đó. ------------------------------
Hai tu sĩ đang trên đường trở về tu viện, thấy một phụ nữ rất đẹp ở bờ sông. Cũng như họ, cô muốn qua sông, nhưng nước sông quá cao. Vì thế, một trong hai vị cõng cô qua sông. Vị tu sĩ kia rất khó chịu. Hai giờ sau, ông quở mắng bạn vì thiếu sự quan tâm giữ các giới luật, nhất là không được đụng đến phụ nữ ! Người ta sẽ nói gì ? Anh đã làm thiên hướng của người tu hành bị mang tiếng xấu. Vị tu sĩ bị xúc phạm kiên nhẫn nghe bài giảng không có đoạn kết. Cuối cùng, ông thốt lên: “Này anh, tôi đã để người phũ nữ đó ở bờ sông. Còn anh, anh vẫn mang cô ấy theo”.
Một du khách Mỹ thăm một giáo sĩ Ba lan nổi tiếng. Ông rất ngạc nhiên khi thấy căn nhà của vị giáo sĩ chỉ là một phòng đơn sơ đầy sách vở. Đồ đạc duy nhất là cái bàn và ghế. - Thưa ngài, đồ đạc của ngài ở đâu ? - Thế đồ đạc của anh đâu ? - Của tôi ? Nhưng tôi chỉ là du khách. Tôi chỉ đi ngang qua đây. - Tôi cũng vậy.
Hai anh em cùng làm trong trang trại của gia đình. Người anh có vợ, còn người em độc thân. Họ chia sản phẩm và lợi nhuận cách công bằng. Nhưng một ngày kia, người em tự nhủ: “Ta làm thế này thật không đúng. Xét cho cùng, mình độc thân và nhu cầu rất đơn giản. Nhưng anh mình nghèo lại còn vợ con”. Nên lúc đêm khuya, anh lấy một giỏ gạo từ thùng của mình, bò qua cánh đồng giữa hai nhà và đổ vào thùng của người anh. Trong lúc đó, người anh cũng nghĩ: “Thật không đúng khi chia lợi nhuận đồng đều. Xét cho cùng, ta đã có gia đình, có vợ con luôn chăm sóc”. Vì thế, cũng vào đêm khuya, anh lấy một giỏ gạo từ thùng của mình và lẻn qua cánh đồng rồi đổ vào thùng của người em. Nhiều năm qua đi và cả hai đều thắc mắc: tại sao thùng gạo của mình không hao hụt. Một tối nọ, cả hai đều ra đi đến nhà của nhau cùng lúc. Trong đêm khuya, họ mang những giỏ của mình và va xầm vào nhau. Cả hai đều giật mình, nhưng rồi dần dần nhận rõ điều gì đang xảy ra. Họ bỏ giỏ và ôm chầm lấy nhau. Đột nhiên, bầu trời trở nên rạng rỡ và một giọng nói vọng xuống: “Chính đây là nơi Ta sẽ xây đền thờ của Ta. Vì nơi đây anh em gặp nhau trong tình yêu thương. Ta sẽ ngụ ở đó”.
Một người đưa tin đến một lâu đài cũ kỹ và anh lấy búa gõ cửa. Không ai trả lời. Anh lại gõ và chỉ có tiếng vang dội lại. Nhưng anh biết có người trong nhà, anh nhìn thấy họ qua cửa sổ. Giận sôi lên, anh cầm búa và lấy hết sức giáng mạnh vào cửa hai ba chục lần. Một khuôn mặt cau có ngó qua lỗ then cửa và lịch sự hỏi xem người khách muốn vào không. Vị khách nói như mê sảng: “Này ông, tôi vào được không ? Chẳng lẽ ai muốn vào cũng phải gõ như tôi ?”. - Ồ, ông biết đấy: Có nhiều trẻ ở xung quanh đến đây, chúng gõ cửa một vài lần rồi bỏ chạy, nên chúng tôi biết là không cần để ý đến chúng. Nhưng khi nghe ông gõ cửa, tôi thực sự thấy ông muốn vào. Vì thế tôi ra mở cửa.
Một thanh niên trong làng bị lăng mạ cách thậm tệ. Anh vội vàng đến mục sư kể cho ông nghe và muốn đi trả thù ngay. - Tốt hơn, con nên về nhà. - Nhưng con bị nhục mạ. - Đó là điều chính đáng tại sao con nên về nhà lúc này. Sự nhục mạ cũng giống như bùn. - Con biết rằng. và con sẽ làm sạch nó. - Này con, có một điều con có thể học hỏi tốt ngay bây giờ và sau này. Bùn được gạt sạch dễ dàng khi nó khô.
Một cậu bé gõ cửa nhà một bà già và hỏi xem bà có mua những trái trứng cá chín mọng cậu vừa hái được. Bà trả lời: “Có, bà sẽ xách xô của cháu vào bếp và đong 2 lít”. Cậu bé đứng ngoài đùa với con chó. Bà nói: “ Sao cháu không vào xem bà đong có đúng không ? Nhỡ bà lường gạt cháu thì sao ?” - Cháu không sợ, vì làm thế bà sẽ nhận được điều xấu nhất. - Cháu muốn nói gì ? - Vì cháu chỉ mất vài trái nhỏ, nhưng bà tự biến mình thành kẻ trộm.
Một người cha tận tuỵ vào bệnh viện thăm con trai bảy tuổi đang nằm hấp hối vì chứng bệnh nan y. Cậu bé dường như cảm thấy mình sẽ không khỏi được. Cậu hỏi: “Bố, có phải con sẽ chết không ?” - Sao con hỏi thế ? Con sợ chết phải không ? Cậu ngước nhìn với ánh mắt tin tưởng và trả lời: “Không, Bố ạ, nếu Chúa giống bố”.
Hai người bạn đang đi dạo gặp một con gấu. Một anh hoảng sợ trèo lên cây trốn. Anh kia biết mình tay không, không thể chống lại nên nằm xuống và giả bộ chết, vì anh tin là gấu không đụng đến tử thi. Gấu tiến đến, ngửi tai và mũi anh. Anh nín thở và gấu cho là anh đã chết nên bỏ đi. Khi gấu đi khỏi, anh bạn trốn trên cây xuống và hỏi gấu đã nói gì với bạn. - Gấu bảo tôi đừng bao giờ đi chung với hạng không sát cánh với bạn lúc gian nguy.
Một bác sĩ hỏi linh mục tại sao ngài giảng về sự cứu rỗi linh hồn: “Đã bao giờ ngài thấy, nghe, nếm, ngửi linh hồn chưa ? Đã bao giờ ngài cảm nghiệm về linh hồn chưa ?” - Có, thật sự ! - Ồ, có 4 trong 5 giác quan chống lại ngài. Vì thế, tôi nghi ngờ không có linh hồn. Đến lượt linh mục, ngài nói: “Ông là một tiến sĩ y khoa. Công việc của ông là chữa khỏi đau đớn. Có bao giờ ông thấy, nghe, nếm, ngửi thấy một sự đau đớn không ? Không, tất nhiên là không. Ông chỉ cảm thấy đau đớn. Các giác quan chống lại ông. Nhưng cả ông và tôi đều biết có đau đớn. Tương tự, tôi biết có linh hồn hiện hữu”.
*** (Bạn muốn có những sách này, hãy chép đường link của sách vào thẻ nhớ hoặc vào USB, đưa cho tiệm Photo, họ sẽ in, chỉ khoảng 15 phút là xong, vì mỗi sách đều đã có sẵn bìa, và mỗi sách không quá 100 trang A5. Chỉ khoảng 24 tờ A4 trở lại)
I. - Chuyện minh họa Tin Mừng Chúa Nhật: (6 cuốn) https://linhmucmen.com/news/chuyen-minh-hoa-tin-mung/ 1. Chuyện người đàn ông say mê quảng cáo - sách 1
2. Chuyện linh mục vào Thiên Đàng - Sách 2
3. Chuyện con két đi khám bác sĩ – Sách 3
4. Chuyện gà mái ấp trứng đại bàng – Sách 4
5. Chuyện “Số Con Rệp” – Sách 5
6. Thiên Chúa là Đấng hay quên – Sách 6
II. – Chuyện đời chuyện đạo: (10 cuốn) https://linhmucmen.com/news/chuyen-doi-chuyen-dao/ 1. Hãy vui hưởng hạnh phúc ta đang có - sách 1
2. Chuyện đời to và nhỏ - Sách 2
3. Những lời khuyên hữu ích - Sách 3
4. Những chuyện nhỏ mang nhiều ý nghĩa cho cuộc sống - Sách 4
5. Một phép lạ từ một tình thương cho đi - Sách 5
6. Phút thánh hoá gia đình đầu năm mới - Sách 6
7. Năm Mão nói chuyện con mèo - Sách 7
8. Một kiểu sống lại không vui - Sách 8
9. Chuyện con gà trống - Sách 9
10. Kinh cầu các thánh chẳng hề được phong - Sách 10
III. - Chuyện kể cho các gia đình: (24 cuốn) https://linhmucmen.com/news/chuyen-ke-gia-dinh/ 1. Chuyện người thu thuế và Người biệt phái - sách 1
2. Đừng bỏ cuộc - sách 2
3. Bí quyết hạnh phúc - Sách 3
4. Một chuyện không ngờ thê thảm - Sách 4
5. Đi tìm một bảo hiểm -Sách 5
6. Một mẫu người sống đạo đáng khâm phục - sách 6
7. Yêu là yêu cho đến cùng - Sách 7
8. Những chuyện lạ có thật – Sách 8
9. Một niềm vui bất ngờ - Sách 9
10. Chuyện mẹ ghẻ con chồng - Sách 10
11. Chứng nhân giữa đời thường - Sách 11
12. Cho Chúa mượn thuyền - Sách 12
13. Nét đẹp của lòng thương xót - Sách 13
14. Chuyện tôi vào đạo Chúa - Sách 14
15. Chuyện cô giáo năm xưa - Sách 15
16. Kinh nghiệm của những người trở về “Từ Cõi Chết” nói với ta - Sách 16
17. Quyển nhật ký của mẹ - Sách 17
18. Phép lạ từ việc sùng kính Đức Mẹ - Sách 18
19. Ngày của bố - Sách 19
20. Chuyện 2 cha con hoang đàng - Sách 20
21. Chuyện Kẻ “tự bắc thang lên trời” - Sách 21
22. Chuyện Quỷ Ám là có thật - Sách 22
23. Chuyện bán linh hồn cho ma quỉ - Sách 23 24. Thảm họa: Một Thiên Đường không có Thiên Chúa – Sách 24
IV.- Chuyện lẽ sống: (8 cuốn) https://linhmucmen.com/news/chuyen-le-song/ 1. Chuyện Chúa Giêsu đi xem bóng đá - Sách 1
2. Tình yêu là sức mạnh vạn năng - Sách 2
3. Ðời là một chuyến đi - Sách 3
4. Căn hầm bí mật - Sách 4
5. Thất bại, là khởi điểm của thành công - sách 5
6. Lịch sử ngày của mẹ - Sách 6
7. Chuyện tình Romeo và Juliet - Sách 7
8. Một cách trả thù độc đáo - Sách 8
V. – Kho sách quý: (5 cuốn) https://linhmucmen.com/news/kho-sach-quy/ 1. Bí mật đầy kinh ngạc về các linh hồn trong luyện ngục – Sách 1
2. Lần hạt mân côi – Thánh Josémaria Escrivá– Sách 2
3. Tiếng nói từ luyện ngục – Sách 3
4. Sách tháng các linh hồn – Sách 4
5. 300 Chuyện ngắn giúp minh họa Lời Chúa (Phầ I) – Sách 5 ---------------------------------------------
Linh mục Mễn
Thư viện lời chúa & thư viện sách quý
ĐỐ VUI VUI THÚ VỊ
CẦU LỄ - THEO NĂM DẤU THÁNH
SÁCH ĐỨC MẸ HẰNG CỨU GIÚP
NHẬT KÝ LÒNG THƯƠNG XÓT CHÚA Phấn I: số 1-150
CUỘC ĐỜI CHÚA GIÊSU - Tóm lược - Thơ
LỄ GIỖ - GIA ĐÌNH
Suy Niệm Tin Mừng Lễ An Táng Bài 1-40 Ta là sự sống lại và là sự
Giảng Lễ Cưới Bài 1-40 Suy niệm về Hôn nhân Gia đình
CHÚA GỌI CON VỀ - Sách thăm bệnh nhân và nguyện người qua đời